

Крестьянка

9'91

Как Алеша
Попович
жениться
хотел

«...Я сильнее
ощущала
жизнь
рядом
с ним,
острее
чувствовала
себя
живой».

БИЗНЕС —
ДЕЛО ДУШЕВНОЕ

Тепло родни



Оргкомитет фотоконкурса журнала «Крестьянка» и наши спонсоры — Союз фотохудожников СССР, Союз фотохудожников Латвии, белорусское оптико-механическое объединение «БЕЛОМО», правление колхоза «1 Мая» Песчанокского района Ростовской области напоминают фотолюбителям и профессионалам: фотоконкурс продолжается. Впервые в нем примут участие фотоклубы страны. Итоги фотоконкурса будут подведены в июне 1992 года, когда «Крестьянке» исполнится 70 лет. Лучшие фотографии будут представлены на выставке в столице.

Присылайте ваши работы по адресу: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14. Контактный телефон: 212-13-53.

Фото П. МАКСИМОВА,
А. СЕМАШКО
и А. ЖМУЛЮКИНА.



ого очага

**Это не наша пословица:
«Мой дом — моя крепость».
Жаль, что не наша.
Где же душе укрепиться, где успокоиться,
отдышаться, если не дома?**



Эхо наших бытумлений

ЧТО МЫ УМЕЕМ, КОГДА ДУМАЕМ, ЧТО НИЧЕГО НЕ УМЕЕМ

НЕПОНЯТНО, ЗАЧЕМ Я СТРАДАЛА

Внимательно прочитала вашу анкету «Допустим, завтра я остаюсь без работы...» (Крестьянка № 5) и решила не отвечать на нее, а рассказать о себе. Думаю, моя биография развеет тревогу многих и вселит надежду.

Мой муж был военным. Но с первого дня нашей совместной жизни часто и подолгу болел. А я за ним ухаживала. И считала, что должна все уметь делать сама. И училась. Закончила институт, курсы инструкторов кройки и шитья; научилась печатать на машинке, могу побелить потолок. А потом приохотилась писать в нашу местную газету. Я очень обыкновенная и пишу о вещах самых обычных — о чем я думаю, о том и другие думают, поэтому мои заметки имели успех. Меня да-

же на телевидение приглашали, да мой подполковник меня не пустил.

Через двадцать лет довольно нелегкой жизни, когда каждый день надо было угождать раздраженному болью мужу — и это было основным моим занятием, — он меня бросил. После удачной операции он вдруг стал совсем здоровым человеком и... полюбил другую. Я долго страдала, ревновала, чуть жизни себя не лишила, а потом поняла: я стала ассоциироваться у него с болезнью. Он мне так и сказал: «У тебя ко мне любовь жертвенная!» Что я пережила, любая женщина может себе представить. Но сейчас речь не об этом.

Мой муж всю нашу совместную жизнь внушал мне, что без него

я ничто, и хотя я многое умела, у меня не было никакой уверенности в своих силах. Когда он ушел, я думала: жизнь кончилась! Я чувствовала себя совсем беспомощной и считала, что всем моим умениям грош цена. Но есть-то надо! В 40 лет умереть от голода с вузовским дипломом и удостоверением инструктора курсов кройки и шитья?

Попыталась устроиться на работу, но нигде свободных мест не оказалось. Пошла в профком крупного предприятия, и там «сочинили» мне рабочее место: курсы кройки и шитья при рабочем клубе. И сто учениц сразу! Представляете, какая реклама. Буквально через месяц пригласили в магазине открыть отдел раскроя. Сразу две работы! В магазине работала полсме-

ны и буквально задыхалась от заказов, времени не хватало. А заведующая потребовала: «Шей костюм мне и дочери». «А вы мне окна к Первомаю помойте!» — ответила я. О Боже! Что тут началось! Она перестала со мной здороваться, а за ней и все продавцы в упор меня перестали видеть, хотя еще вчера восхищались. Дело шло к увольнению. Но я мало переживала — ведь у меня была работа в клубе. «Для души» время от времени писала в газету — чаще всего о своих клиентках. Когда с людьми общаешься, столько интересных ситуаций бывает! В редакции стали считать меня «своей», и, когда узнали, что требуется специалист с медицинским образованием, просто уговорили стать заведующей оптическим магазином — все же по образованию я медик. Пришлось оставить обе свои прибыльные должности. Но старые клиент-

ки меня не забывали, приглашали домой: «Мне никто так точно не кроил. Я могу шить только после вас».

А в оптическом магазине я сделала выставку работ местной, очень одаренной художницы и стала писать об этой выставке в разные газеты, даже не подозревая, что делаю рекламу своему магазину, своей продукции — очкам. «Мой» магазин стал известен всему Союзу: очки просили и из Таджикистана, и с Ладоги! Работалось без всякого напряжения. Люди приходили посмотреть картины и покупали очки.

Семь лет процветала моя торговля, и — это честно — я так и не смогла всего в ней уразуметь. Главное, что твердо знала: покупатель всегда прав. Внимание и вежливое обращение с посетителями были базисными.

Вот только один пример. Была у нас постоянная клиентка, Мария Васильевна. Как только она заходила в торговый зал, я тихо говорила продавцам: «Девочки,

ПО ВАШИМ ПИСЬМАМ МЕРЫ ПРИНЯТЫ

«УСЛЫШАЛИ МОЮ ПРОСЬБУ — УСЛЫШЬТЕ И БЛАГОДАРНОСТЬ»

Публикуя эти строки из писем в редакцию, мы хотим напомнить руководителям местных органов власти, учреждений и организаций, что даже в наше трудное время большинство вопросов, с которыми обращаются к ним люди, вполне можно решить на месте. Хоть на минуту осчастливить человека, помочь ему гораздо приятнее, чем отказать, спрятавшись за привычной формулировкой «не представляется возможным». И ведь не требуется для этого ни чрезмерного напряжения сил, ни особых материальных затрат.

Милые, отзывчивые люди! С вашей помощью я получила копию справки из архива Министерства обороны СССР, а то четыре раза писала — и все без ответа. Теперь мне добавят пенсию. Не знаю, как вас и благодарить. Дай Бог вам всем здоровья и счастья.

М. В. Зайцева, Николаевская область

Через десять лет торжественно, на собрании, мне все-таки вручили медаль за мой нелегкий труд. Благодарю вас за помощь.

Соколова, Краснодарский край.

Хочу поделиться своей радостью. Нам дали путевку в санаторий, и мой муж возил нашего сына в Крым. После курорта Миша чувствует себя очень хорошо. И еще. Нас как многодетную семью — четверо детей — стали отоваривать продуктами. Если бы не ваши хлопоты, может, ничего бы и не было. Вы услышали мою просьбу, теперь услышьте, пожалуйста, мою сердечную благодарность.

Я. Фелдова, Архангельская область.

Я инвалид. Несколько месяцев назад обратилась к вам за помощью: помочь мне купить специальный трехколесный велосипед. И вот радость — на днях я его получила. Замечательный, удобной конструкции велосипед марки «Весна». Сердечно благодарю редакцию за оказанную помощь. Очень прошу, передайте мою благодарность рабочим Жуковского вело-завода, где он изготовлен. Отличная машина!

С уважением З. Рысева, Новоалтайск.

Из снимков, присланных на наш фотоконкурс. ▶

выдержка!» Мария Васильевна примеряла по 16 оправ! Все диоптрии! По рецептам и без! И если она покупала очки, то назавтра обязательно возвращала. И было это не один, и не два раза. Мы так все от нее устали, что я попросила ма-стера: «Вставь ты ей в оправу обычное окон-ное стекло!» И что бы вы думали? Свершилось чудо! Вот уже давно я не «директор очков», а Ма-рия Васильевна при встрече всегда благода-рит меня...

Потом снова перемена в жизни. Пригласили в школу преподавать уроки труда, а потом в профтехучилище швей-ников. Помню, был у меня урок «знамена-тельный». Долго я к не-му готовилась, думала: порадую девчонок, устройю им праздник. А оказалось, никто даже ткань не принес, не то что там образцы и черте-жи, которые я просила. Увидела я все это и рас-плакалась. Плачу так горько и рассказываю, что вот мой диплом о высшем образовании на дне чемодана лежал,

никому не нужный, а иголка и ножницы от голода спасли, помогли жизнь устроить. Они тихо слушали и — о юная жестокость! — ни одна не пожалела учи-тельницу. Но прошли годы, у моих учениц дети. Встречаясь со мной, вспоминают: «Ко-гда вы плакали, это был самый серьезный ваш урок».

На пенсию я ушла из школьных стен. Но это совершенно невыноси-мо — быть на пенсии! Моя редакция рекомендо-вала меня в многоти-ражку заводской газеты. Ох! Как же интересно!

Шесть лет летом ездил в пионерский лагерь, работала там «пионер-ской бабушкой»: вела трудовой клуб. Утром, не успею встать, ребята меня теребят: «Бабушка, вы скоро в клуб пой-дете?» Когда беда чер-нобыльская стряслась, пять месяцев дети жили в пионерлагере. Без это-го клуба им было бы тя-жело.

Не знаю почему, но у меня сложилось такое убеждение, что меня лю-бит абсолютно любая

работа. Может быть, по-тому, что я не боюсь за нее взяться?

Сейчас мне только 68 лет. И столько еще пла-нов! В 50 лет, работая в оптике, я познакоми-лась и вышла замуж за одного своего клиента. Теперь забочусь о его внуках, работаю на на-шем огороде. И как же интересно жить!

Дорогая редакция, я жутко расхвсталась, рассказывая свою био-графию. Но мне очень бы хотелось, чтобы вы на-печатали мое письмо, по-тому что ведь действи-тельно любая женщина многое может и умеет, но не всегда догадыва-ется об этом. Только в сорок лет, пережив уход мужа и став по не-обходимости закройщи-цей, когда «слух обо мне прошел по всей округе», вдруг я поняла: да я же сильный человек, я все могу! Вот я и хочу своим письмом вдохнуть в жен-щин уверенность.

А. БОНДАРЕНКО,
г. Ильичевск.

Одесская область.

БЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ

ВОЛЮ МАТЕРИ НЕ ВЫПОЛНИЛА

В статье под таким названием, опубликованной в первом номере журнала за 1991 год, речь шла о родственной ссоре. Причина распри — материнский дом, завещанный сыну, как старшему в роду.

По утверждению юристов, суды завалены подобными делами. Можно было бы только ужасаться тому, с какой легкостью люди ставят крест на родственных отношениях и чувствах, если бы не множество вот таких читательских откликов.

«Поразила меня эта алчность; за какие-то крохи осквернить па-мять матери! Расскажу о нашей семье. Мама моя, Ольга Павловна, прожила тяжелую жизнь, мы, дети, всегда ценили ее. После смерти отца мама жила со стар-шей сестрой. Мать все делала, безумно любила своих внуков, а зять го-ворил, что это из-за нее жизнь не складывается. И уехали они в другую деревню, оставив мать в своем домишке одну. Скучала она, ждала, что позовут к себе. Я много раз предлагала ей пере-

ехать к нам, но она не хотела. В конце концов согласилась, когда сва-лила ее болезнь... Свой домик мать перед смер-тью решила отписать мне, видно, тая обиду на старшую сестру с мужем. Но я ее воли не выпол-нила. Мне легче живет-ся, а им с их нищетой и четырьмя детьми дом нужнее. Никто из нас, шестерых братьев и се-стер, претендовать на материнский дом не стал. Всем пришлось по иправу мое решение.

Н. А. Котова,
Казахская ССР.



ПОКУШЕНИЕ НА

Свиная Людмила Невмывако выглянула из подъезда. Оглянулась по сторонам — никого. Значит, на сей раз пронесло. Не прошло и часа, как из того же дома выпорхнула свиная Татьяна Страшко. Ее заметил сосед: «Какая вы сегодня красивая!» Вот нестати с комплиментами...

Село Бараниковка давно знало, что после семи вечера из дома № 11 выходят женщины с красивыми прическами и что это дело рук Галины Викторовны Левченко. Личные обстоятельства заставили ее уйти из сельской парикмахерской, где она, мастер первого класса, отработала пять лет. И теперь, находясь дома, она изредка уступала просьбам знакомых женщин постричь их или сделать завивку. По старой па-

мяти ходила домой к тем, кто сам не может добраться до парикмахерской.

«А почему, собственно, я должна прятаться? — однажды решила Левченко. — Теперь разрешено заниматься индивидуальной трудовой деятельностью на дому. Надо только купить патент».

Но не тут-то было! Как только Галина Викторовна решила честно платить государству налоги, на нее ополчилось несколько влиятельных организаций. «Однокомнатная квартира — не место для завивок, — одернули Левченко в комиссии по индивидуальной трудовой деятельности и кооперативам Кременского райисполкома. — Нужна минимум трехкомнатная».

Просительница объясни-

ла, что живут они с ранней весны до поздней осени в доме мужа в соседнем селе Кабанье, здесь, в Бараниковке, бывают нечисто. А по санитарным нормам, принятым для государственных парикмахерских (СНИП-2-80-75), в ее квартире с горячей водой и канализацией могут работать два мастера и принимать в день по 30 человек. К ней же приходят только по вечерам, и то не каждый день. Но председатель комиссии Байкова была непреклонна.

Расстроенная первой неудачей, Галина Викторовна все же не желала возвращаться в подполье. Зная, что закон на ее стороне, она подыскала другое место: в селе Кабанье три года назад закрыли парикмахерскую, комната пустовала. Левченко вызвалась арендовать ее, сельсовет согласился. Но тут вмешался директор райбытком-

бината Валентина Алексеевна Масленина, пристально следившая за попытками свдеей бывшей подчиненной организовать «конкурирующую фирму». Директор заявила, что в бывшей парикмахерской нет горячей воды и канализации, а значит, работать здесь запрещают санитарные нормы. Кстати говоря, отсутствие этих удобств не мешало парикмахерской работать чуть ли не с послевоенных времен, и закрыли ее вовсе не по этой причине.

В третий раз упрямыца пытается сделать попытку узаконить свое положение. Договаривается с совхозом-комбинатом «Кременский» арендовать комнату при сауне. Но нагрянула районная санэпидстанция и признала помещение, где не окончен ремонт, непригодным для завивок.

Пора было собирать комиссию исполкома и закан-

«Мне уж точно безработица не грозит!»

Из снимков, присланных на наш фотоконкурс.



ОЧЕРЕДЬ

чивать с этим делом. На заседании выступили главный врач районной СЭС Рожнов и директор райбыткомбината Масленина. Их речи были проникнуты заботой о здоровье сельских тружеников. Обсуждение закончила зампредисполкома Галина Георгиевна Байкова, сказав, что, по ее мнению, «спрос на стрижки и завивки в селе Бараниковка полностью удовлетворен». Последовало решение — отказать Левченко, и очередь в единственную бараниковскую парикмахерскую была восстановлена.

Масленина знала, за что боролась, когда «топила» Левченко. Службе быта конкуренты ни к чему. Мы с вами просто обречены на очереди в ателье и прачечные, сапожные мастерские и парикмахерские, пока их мало, пока они диктуют нам свои порядки. Появится конкуренция — появится и заинтересованность в клиентах, бороться за них будут, всячески угождать и завлекать. Пока же «бытовка» и себе-то служит с грехом пополам. Парикмахеры из Бараниковки, две Елены — Губарь и Маджара, угорая вдвоем в тесной комнатке без вентиляции, третий год ждут ремонта. А как они ухитряются делать красивые прически на табуретке за занавесочкой в клубе села Голубовка — уму непостижимо! Ни горячей воды, ни канализации там, естественно, нет...

Постойте, а куда смотрит главный врач СЭС Виктор Алексеевич Рожнов, если в районе такие нарушения санитарных норм? Этот вопрос хотела задать ему Левченко и заодно узнать, как получить его визу на свой патент. То ли в шутку, то ли всерьез Виктор Алексеевич сказал: «Зачем вам наше разрешение? Делали самовольно прически — и продолжайте в том же духе! А нас не трогайте. Голову положу, а разрешения не дам».

Так, значит, причина отказа отнюдь не из области санитарии и гигиены, и пекся главврач не столько о здоровье сельчан, сколько

о собственном спокойствии. Очень уж удобные отношения сложились между сельскими парикмахерами и СЭС. Они напоминают игру в поддавки. Одни требуют невыполнимого, другие не выполняют требования. «Нет горячей воды — хоть стреляйте!» — «А мы вас предупреждаем!» — «А от нас это не зависит».

С Левченко надо сотрудничать без поддавок. Разрешили работать, значит, придется самим отвечать за нее. Куда удобнее держать Галину Викторовну вне закона, чтобы она прятала клиентов от фининспектора в шифоньер и была бы вечно виновата.

А райисполком, какова его роль в этой истории? Что ему было легче: помочь службе быта улучшить парикмахерское дело во всем районе или дать свободу Левченко сделать это хотя бы в селах Бараниковка и Кабанье? Кременской орган власти оказался неспособен ни на первое, ни на второе. О каких парикмахерских может идти речь, если дефицит районного бюджета 6 миллионов рублей, нет средств на школы и больницы?

Левченко денег не просит, сама готова отдать их государству. Однако, чтобы признать это, надо расстаться с исполкомовской иллюзией — «уж мы-то лучше знаем, что нашему населению нужно». Отказаться от прежней роли вершителей судеб, стоящих на страже квартирной очереди, размеров частных домов, величины сараев и огородов. И найти себя в новой роли — роли посредника между предприятиями, гражданами и организациями, помогать заинтересованным сторонам находить друг друга, чтобы жизнь в сельском районе была хоть немного легче.

Но как же быть с Левченко? Она написала в редакцию: «Объясните, пожалуйста, что отвечать женщинам, которые приходят вечером и просят сделать прическу, чтобы в приличном виде пойти в гости. Сейчас я всем отказываю.

Но, поверьте, это нелегко. Как быть?»

Остается добавить, что патент Галина Викторовна в конце концов получила — не без помощи «Крестьянки». Комиссия райисполкома сочла необходимым вернуться к ее заявлению и разрешила причесывать односельчан в своей квартире.

Так покушение на очередь в парикмахерскую все же состоялось. Людмила Невмывако, Татьяна Страшко и другие бараниковские женщины ходят теперь к Левченко, не таясь.

Татьяна
ЛУЧКОВА,
с. Бараниковка
Луганской области.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Казалось бы, у нашей истории хороший конец: парикмахер получила возможность работать в ладах с законом. Но ведь не пошла ли корреспонденция «Крестьянки» каждый раз улаживать конфликты, вспыхивающие между теми, кто хочет создать малое предприятие или получить разрешение на индивидуальную трудовую деятельность, и теми, кто обязан им помочь, но почему-то не помогает или даже ставит палки в колеса. А конфликтов таких, судя по письмам, предостаточно.

Причин отказать в регистрации обычно две. Первая: «Нам не надо вашей услуги». То есть, по мнению иных исполкомовских чиновников, на вверенной их заботам территории уже достаточно парикмахерских, кафе, пирожковых, магазинов завалены одеждой и обувью, нет нужды в репетиторах и помощниках по хозяйству, и так далее.

— Такого рода отказы незаконны, — утверждает старший научный сотрудник ВНИИ укрепления конституции и правопорядка Е. К. СОЯ-СЕРКО. — Вы вправе предлагать любую услугу, и только время покажет, будет ли она иметь спрос.

Вторая причина отказа: несоответствие условий, в которых будет работать новое предприятие, санитарно-эпидемиологическим нормам.

Как разъяснил заведующий отделом коммунальной гигиены республиканской санэпидстанции Минздрава РСФСР

А. Н. СИМКАЛОВ, разрешение территориальной санитарно-эпидемиологической службы при открытии кооперативов, малых предприятий и выдаче патентов на индивидуальную трудовую деятельность, ОБЯЗАТЕЛЬНО. Всякие попытки так или иначе обойти эту инстанцию незаконны: в апреле 1991 года в РСФСР принят Закон «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения», где, в частности, предусмотрены меры по усилению контроля над деятельностью вновь создаваемых предприятий. Прежде чем дать исполкому положительное санитарно-гигиеническое заключение, санитарная служба должна познакомиться с помещением (в том числе и с квартирой, если предполагается работать на дому), технологическим процессом и режимом работы (нет ли шума, сильных запахов, задымления и прочих неприятностей для соседей), качеством сырья и готовой продукции (согласитесь, хочется быть уверенным, что шашлык, продаваемые на улице, сделаны из доброкачественного мяса), и так далее. Поверьте, это не мелочные придирки, а реальная, деловая забота о здоровье людей, которым предназначены услуги и товары.

Только хотелось бы, чтобы в своей искренней заботе о нашем здоровье санитарная служба сохраняла бы здравый смысл (которого, как мы видим, не хватило в Луганской области), не придиралась к несущественным мелочам и была так же, как и мы с вами, живо заинтересована в увеличении и разнообразии рынка услуг.

Бывает, что отказ в регистрации связан с неправильным оформлением документов, с отсутствием юридического адреса (проще ведь отказать, чем объяснить людям, что в качестве юридического годится и их домашний адрес!). Мы уже говорили подробно в № 8 журнала, как обойти эти бюрократические рифы. Добавим еще один действенный метод борьбы с волокитой: не обивайте пороги исполкома, не тратьте время в очередях. Пошлите документы по почте ценной бандеролью с уведомлением о вручении. Срок рассмотрения ваших бумаг — две недели, в этот срок должно быть вынесено решение — в виде официальной бумаги на бланке исполкома с соответствующими подписями и печатями.

Если все же откажут — обращайтесь в суд.

Не делить, не

«Родник» — объединение многодетных семей в Гагаринском районе Москвы. «Большая семья» — многоотраслевой кооператив, который это объединение создало. Объединение, похоже, постепенно затухает, но кооператив действует. И за этим какие-то закономерности нашей жизни: обреченность тех, кто умеет только просить, и жизнестойкость людей энергичных, умелых. Однако и одни, и другие расстались со многими иллюзиями и предрассудками, в которых все они выросли и прожили довольно долгие годы.

«Дети — богатство бедного человека, — говорил мой папа, а он был, я считаю, незаурядной личностью» (из беседы с Анной Александровной Андриановой.)

Два года назад обладатели этого богатства, проживающие в Гагаринском районе, стояли в очереди за продуктовыми заказами. Как раз в канун 8 Марта. Заказы оказались жалкими. На все претензии бедных богачей из-за прилавка им отвечали, что многодетные надоели.

Они и так уже догадывались, что их дети, цветы жизни, никому не нужны. То, что их семьи всех вокруг объели, тоже слышали не в первый раз. Но есть предел обидам, унижениям и готовности терпеть бедность. Он настал и для людей из этой очереди.

Многодетные отцы и матери сделали то, что всегда в конце концов делают униженные и оскорбленные, — они объединились в борьбе за свои права, о которых им так много рассказывали по радио и по телевидению. (Им тогда еще казалось, что за эти права, за эти льготы стоит бороться.)

Они нашли всех, кто был в таком же положении, — 1400 семей в районе. Выяснили, кто из отцов и матерей что умеет и что хочет делать. И создали «Родник», чтобы помогать друг другу, а также кооператив, чтобы, с одной стороны, подрабатывать, а с другой — пополнять благотворительный фонд, который они тоже учредили во имя торжества социальной справедливости.

Мамочки и папочки — так они называют друг друга в «Роднике» — понимали: коллективу у нас легче о чем-то договориться и с государством, и с другим коллективом. От имени «Родника» они выпрашивали у предприятий то деньги (дали, но мало), то совсем ненужные отходы, чтобы превратить лоскутки, нитки, путаное кружево в одежду, металлолом — в машины. Папочки и мамочки — все вместе — очень многое умели: шить, вязать, строить, ремонтировать, перевозить, торговать, давать уроки и юридические

консультации. Чаще всего основная работа и половины этого их умения не требовала. И вот те, кто работал где-то на предприятии или в учреждении, стали подрабатывать после трудового дня, в выходные, в отпуске, а те, кто сидел дома с детьми, — в какие-то часы просвета между бесконечными домашними заботами. Кто вязал, кто ползунки по договору с фабрикой строчил на машинке, кто, по договору же, для прачечной белье возил на фабрику, кто по соседству монастырь реставрировал. И при этом у них были свои грамотные юристы, свои педагоги, свои организаторы производства. Так что жить им стало легче и приятнее. Все, что они производили, — будь то товары или услуги, — своим давали бесплатно или продавали дешево, а всем прочим — по договорным ценам.

«Мясо стало дороже, но и носки-варежки, которые бабушки у метро продают, раньше были 2 рубля, а сегодня — 20. Значит, не только мясо растет в цене, но и мои руки. Если владеешь каким-нибудь ремеслом — нет причин пугаться рынка» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

У них все получилось. Кооператив зарабатывал деньги, из них часть отчисляли на материальную помощь. В столе заказов теперь никто не смел прикрикнуть на многодетных: специальная комиссия смотрела, чтобы товары не прятали под прилавком, чтобы продавали в полном ассортименте. А также закупали в подмосковных хозяйствах продукты, которые опять же своим продавали совсем дешево, а что осталось — по ценам рынка. У райисполкома отобрали функции распределения и отныне весь дефицит делили сами. Создали для детей репетиторские группы, кружки, спортивные секции. Сумели у двух о-о-очень важных ведомств отобрать по половине дома (а дома 140-квартирные, улучшенной планировки). И вот все многодетные, кто

стоял в очереди на жилье, впервые в истории района получили квартиры с учетом полной санитарной нормы, по 12 метров на человека.

Эта блистательная акция удалась потому, что среди папочек и мамочек был, как сказано, высокого класса юрист. И он объяснил: если какая-то организация строит жилье, но сколько-то лет не отдает району его долю, то в любом доме райисполком имеет право забрать половину квадратных метров. С этой идеей мамочки и сунулись к председателю Гагаринского исполкома. А тот их не принял. И тогда они устроили в райисполкоме забастовку, три дня и три ночи оттуда не выходили, пока очень важные ведомства не сдались. Пересказывать все это в подробностях — детектив, да и только.

А поскольку они верили тогда, что все дело упирается в качество и добросовестность власти, то решили сами стать властью. Пять человек «Родник» выдвинул кандидатами в депутаты районного Совета — и все пятеро прошли!

Все эти блистательные победы пришлось примерно на одно и то же время. В эйфории сначала не обращали внимания на то, что одни и те же люди вертятся как белки в колесе, пылают энтузиазмом, пробивают, выбивают и их совсем немного. Примерно шестая часть.

И вот после новоселья к этим, кто бегал и добивался, пришли те, кому достались плоды победы. И сказали, что теперь им нужна мебель. Энтузиасты опешили: где ж ее взять?

— Бастовать будем, — объяснили новоселы, — ведите нас.

— Куда?

— А хоть на Красную площадь.

Деятели-энтузиасты начали объяснять, что квартиры они получили по праву, а на мебель этих особых, оговоренных законом прав нет. Однако, как показали дальнейшие события, никого особо не убедили. Спрашивали: если есть

льгота на нужную вещь, то почему только на эту, а и не на ту? Стало очевидным, что люди, привыкшие жить в обществе, которое есть, в сущности, один большой распределитель, хотели получать и не хотели соглашаться на минимум. А делить было уже нечего. И отнимать у властей нечего — все, что было положено, забрали.

«Тот, кому нужна помощь, может только просить. И сказать спасибо, если дали. А они хотели, чтобы одни зарабатывали, а другие это заработанное делили и потребляли» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Деятели-энтузиасты из совета «Родника» начинали понимать то, что знали их деды, да забыли родители: только Иисус Христос мог пятью хлебами и пятью рыбами накормить толпу. А сто телевизоров, которые «выделены» в виде льготы многодетным семьям района (в нем 13 микрорайонов), поделить по справедливости невозможно. Решили в пользу самых-самых многодетных — все равно кому-то из самых-самых многодетных не достанется. Дашь самым-самым бедным — кто-то из самых-самых все равно не получит. Да и непонятно, как тут бедность определять. Вон лежат в совете «Родника» заявления с просьбой о материальной помощи — и теми же почерками написанные заявления с просьбой продать видеомагнитофоны, которые как раз приспело время распределять. Все понятно: «видак» бедное семейство может продать за три-четыре номинала и тем улучшить свое материальное положение. Да только при этом получается, что носишь ты воду решетом, дорогой энтузиаст справедливости.

А главное — зачем носишь? Ведь в объединении многодетных все примерно в одинаковом положении: у всех много детей, а значит, мало денег и времени. Казалось, что коллективом скорее добьешься справедливости. И добились. Однако справедливо ли, что одна мамочка зарабатывает

Красить — зарабатывать



Из снимков, присланных на наш фотоконкурс.

блага жизни для другой, такой же?

Нет, эти деятели-энтузиасты не были черствыми себялюбцами. Понимали: есть люди, у которых совсем уж крутая жизненная ситуация, и им хотели помогать. В период побед, бури и натиска создали музыкальный кружок. Вела его вдова, учительница музыки, мать пятерых детей. Все пятеро в этот кружок и ходили. Остальные дети скоро остыли, а эти пятеро нет. В конце концов они и составляли этот кружок. Было ясно, что никогда, ни при какой погоде этой вдове не купить детям инструменты. Как ясно было и то, что ребяташки одаренные. Хранить инструменты было негде, замаялись с ними. И вот, движимый благородными чувствами, районный совет «Родника» постановил: отдать инструменты детям учительницы. Пусть таланты развивают, получат дело в руки, быстрее встанут на ноги и смогут сами себе работать на хлеб.

Скандал получился, как в магазине.

Почему инструменты не продать и не поделить на всех? Если эта учительница бедная — пусть полы в подъездах моет. Ей руки нельзя портить? А нам — можно?! Те, кто требовал внимания к своим проблемам, в чужие вникать не хотел. Одна из деятельниц-энтузиасток тут не выдержала.

— Слушайте, — сказала она, — вы же отлично знаете, что деньги, на которые куплены эти инструменты, зарабатывали совсем не вы, а другие люди. Почему вы на них претендуете?

— Да, не мы зарабатывали, — согласилась претендентка на музинструменты, — но без нас бы вы СВОЙ кооператив не открыли, вы с ВАШИМ кооперативом нами прикрываетесь.

Приятный разговор, правда? Но, может, люди, не получившие образования, не развившие своих способностей, справедливо обижены тем, что

на их долю достался тяжелый физический труд, а дети музыканта с молодых ногтей получают возможность заниматься делом чистым и непыльным?

Заместитель председателя совета «Родника» Наталья Павловна Федорова договорилась: ста ребятам из многодетных семей дадут возможность в летние каникулы подработать. Почту разносить, дворы убирать, санитарями быть в больнице.

— Во-первых, дети, — рассуждала Наталья Павловна, — научатся ценить труд родителей и узнают, как даются деньги. Во-вторых, станут аккуратнее: тот, кто убирает, не мусорит. И, наконец, платить обещали рублей по 80. Наталье Павловне, которая растит троих, эти деньги казались очень хорошим заработком. И она объявила о такой прекрасной возможности. А в ответ услышала:

— Вы небось своих не отправите улицу мести?

— Да как вы можете? — за-

дохнулась от обиды Наталья Павловна. — Мой сын с 14 лет санитаром в перевязочной — сначала в операционной, теперь на травмпункте. Разве там такая работа, как во дворе?

На сто рабочих мест нашлось десять желающих. И то были дети не самых бедных. Так многодетные мамочки-энтузиастки, поборницы справедливости, постигали основы *обществоведения*, и совсем не те, что изучали в школах и вузах. Как и основы *экономики*. Помните, мы упомянули, что «Родник» создал для детей репетиционные группы? Имелось в виду усвоенное с детства: в бедных семьях, где у родителей нет ни денег, ни образования, детям некому помочь в учебе, и это в конечном итоге вина общества. Значит, надо их поддержать.

Кружки по изучению иностранного языка сделали бесплатные, очень дешевые, просто дешевые и относительно дорогие (двадцать пять — тридцать рублей в месяц). Так вот,

раньше всего дети перестали ходить туда, где учили бесплатно. В самые дорогие ходят до сих пор. Старая, как мир, истина: ценится то, за что заплатили.

«Я поняла: строить жизнь, имея в виду прежде всего бедных, нельзя. Раньше как в деревне было, в больших семьях? Сидели за одним столом, ели из одной миски, но первым опускал в нее ложку отец, главный работник. Ему полагался самый большой кусок мяса. Потому он и семью мог прокормить — у него силы были. Надо делать ставку на производителя, на делателя, а не то так и будем крохи делить. Сто человек богатых могут прокормить десятерых бедных. Но десять человек сто бедняков не прокормят, и обольщаться не надо» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Читатели решают, что раз «Родник» раздирают страсти, то и дело не удалось. Да ничего подобного. Кооператив «Большая семья» по-прежнему работает и зарабатывает. Из него выделились еще четыре малых предприятия, во главе которых стоят те, кто был самым энергичным и талантливым, чьими усилиями «Родник» появился на свет и одержал свои победы. Все, кто искал возможность заработать или хотел подработать, при деле — от столяра и швеи до юриста и специалиста по структурной лингвистике. Некоторые решились с работы уволиться и заняться предпринимательством.

Одно из этих малых предприятий — называется «Берег» — создало так называемую родительскую школу. Уроки в ней ведут сами отцы и матери, а если каких-то специалистов нет — их приглашают со стороны. К необходимости создавать именно такие школы сейчас пришли многие. Это очень интересно, но поскольку речь о другом, скажем о школе коротко: она должна не вдалбливать знания (в нужном объеме ребенку их все равно школа не даст, науки развиваются быстро), а давать основы, учить учиться. И не только наукам, а и ремеслам, чтобы человек все умел, чтобы, окончив школу, мог себя прокормить. И еще эта школа должна развивать вкус к жи-

зни, умение ценить в ней то, что ценно: искусство и природу, спорт и человеческое общение.

Мамочки из «Родника» — кто решился — забрали своих детей из официальной школы. Они вносят какие-то суммы на оплату труда преподавателей, с «посторонних» родителей берут побольше. Но в основном на содержание и развитие школы зарабатывает это самое малое предприятие «Берег» — преподаванием языков, репетиторством. Собираются арендовать помещение (пока занятия идут в квартире одной из мамочек), и тогда школа станет платной.

Они и детские сады хотят по этому принципу организовать, и колледжи. Зачем? Ведь не ради же денег.

«Мой младший в эту школу бегаёт с удовольствием. А старших, я считаю, официальная школа погубила: они ее ненавидят. Человеку ведь не столько математика нужна, сколько желание изучить эту математику. В официальной школе ребенок обязан учиться. В нашей — его обязаны научить» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Видите, как повернулось дело? Мамочки перестали бояться жизни, потому что она теперь их усилиями строится. Они ничего не просят у общества — сами общество. И детей своих они хотят растить в радости, в труде и сознании своего достоинства.

На чем крепится это, столь непривычное достоинство?

«Все, что можно делать руками, я умею. И я всегда училась лучше всех. Никогда не была лентяйкой. С какой это стати я буду жить плохо?» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Деятели-энтузиасты, чем могут, помогают друг другу. И не только друг другу. На примере «Родника» можно проследить, как наш юный и еще такой слабенький бизнес становится опорой культуры. Председатель «Родника» А. А. Андрианова затеяла свое малое предприятие в компании с Музеем искусств народов Востока. Музей, как известно, сейчас немущих из немущих, беднее любого многодетного семейства. И вот один из них с помощью Анны Александровны будет зараба-

тывать деньги: даст помещение и экспонаты, а предприятие Анны Александровны наладит производство сувениров методом голографии. Я видела пробу: плоская стеклянная пластинка, а в ней, как в коробочке, маленькая, но абсолютно точная копия золотого льва, сделанного еще в Древнем Китае. Поворачиваешь — свет играет на золоченой морде, каждый зуб виден, каждая шерстинка.

В истории рождения, кризиса и полураспада «Родника», как в той пластинке, очень выпукло видится мне маленькая, но точная копия наших надежд, ошибок и перспектив. Все дело, как выяснилось, в установке: работать ради детей или просить ради детей. Если ты умеешь хоть что-то, что нужно людям, — они захотят за это платить, будь уверен. За пирожки, которые ты испекла, и за варенки, что ты связала, за уроки, что ты даешь, и за энергию, сообразительность, с которыми ты находишь работу мастеру, а организации — полезного работника.

А простой инженер, простой рабочий — что он может? — слышу это традиционное возражение. И Анна Александровна Андрианова, и Наталья Павловна Федорова — как раз «простые инженеры», специалисты по радиоэлектронике. И их пример доказывает: даже в наших уродливых обстоятельствах предпринимательство по силам не только мафиози, жуликам и ловкачам. Умения, ума, знаний, энергии, сотрудничества для бизнеса вполне достаточно. Но тут и проверка знаниям, уму, умению. Ибо не диплом решает, не должность, а то, что, по идее, стоит за дипломом. И тем, кто начинал дело, очень скоро ненужной оказалась наша распределительная система с ее копейными льготами и правами — на уют или на холодильник. Не нужно выпрашивать, если можно заработать.

Что же, жуликов, что ли, нет среди наших доморощенных бизнесменов? Хочется это спросить, правда? Я и спросила.

«Взятки с предпринимателей берут на каждом шагу. Причем не бизнесмены, которых зовут жуликами, а очень приличные с виду люди, чиновники. Я даю. Но я их не уважаю. Это же кусочки: урвал

кусочек — и в кусты, заглотить не жуя.

С такими делом имеешь только по необходимости и только один раз. Это не бизнесмены, это их противоположность. Потому что предпринимательство — дело тонкое, душевное, оно все на симпатии. Партнера чувствуешь на подсознательном уровне. А эти, что куски рвут, это не деловые люди. Из них толку не будет» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Рассказывая о «Роднике», я почти не называла имен, как вы заметили. Но процитировать рассуждения Анны Александровны уж очень хотелось. Мне нравится, как она говорит и как рассуждает. Эта сорокалетняя женщина, румяная и кудрявая, мамочка двух сыновей и дочки, с детства была старшей в многодетной семье, где семеро по лавкам. Студенткой вечернего отделения вуза она подработывала кассиром в кинотеатре. Когда стала инженером, вела кружок мягкой игрушки у себя в РЭУ. А то, что она не только энергична, но и очень талантлива, выяснилось только в последние годы. Есть женщины в русских селеньях!

«Я встречаюсь с однокурсницами, и они мне завидуют. Говорю им: девочки, давайте и вы, ну чего вы боитесь? Ведь так и просидите на своих двух сотнях до пенсии.

Нет, говорят, страшно. И через два года выслуга. Будут платить на 15 рублей! Девочки, говорю, я вам помогу советом, присмотрю и помещение, поспособствую пройти регистрацию. Но самого первого шага я за вас сделать не могу — отойти от официальной структуры, полагаться только на себя» (из беседы с Анной Александровной Андриановой).

Деятельницы-энтузиастки сразу мне сказали, что реклама им не нужна. Я убедила их, что такой ценный опыт полезен другим женщинам, которые пока не решились, пока боятся и которых жизнь очень скоро заставит быть самостоятельными и энергичными.

— Ладно, — сказала она, — тогда слушайте...

Татьяна БЛАЖНОВА

Поэтический клуб

В 1933 году, измученные эмиграцией, безнадежностью и тоской, покинули с собой два русских поэта — Георгий Гранин и Сергей Сергин. Георгий попросил, чтобы на его могильном кресте были выбиты такие строки:

Синеватое облако,
Холодок у виска,
Синеватое облако
И еще облака...

И старинная яблоня
(Может быть, подождать?),
Простодушная яблоня
Расцветает опять...

Эти строки написал тоже русский, тоже эмигрант Георгий Иванов. В подборке его стихов, которую мы вам предлагаем, вы встретите имена Ахматовой, Блока; это не литературные украсы: и Анна Андреевна, и Блок были старшими товарищами Иванова по поэзии, современниками, друзьями. А посвящение «И. О.» — это Ирина Одоевцева, прелестница, поэт, эмигрантка, подруга и жена Георгия Иванова.

Георгий ИВАНОВ

Это только синий ладан,
Это только сон во сне,
Звезды над пустынным садом,
Розы на твоём окне.

Это то, что в мире этом
Называется весной,
Тишиной, прохладным светом
Над прохладной глубиной.

Взмахи черных весел шире,
Чище сумрак голубой...
Это то, что в этом мире
Называется судьбой.

То, что ничего не значит
И не знает ни о чем,—
Только теплым морем плачет,
Только парусом маячит
Над обветренным плечом.

Отзовись, кукушечка, яблочко, змееныш,
Веточка, царпинка, снежинка, ручеек.
Нежности последыш, нелепости приемыш,
Кофе-чай-сахарный потерянный паек.

Отзовись, очухайся,
пошевелись спросонок,
В одеяльной одуре, в подушечной глуши,
Белочка, метелочка, косточка, утенок,
Ленточкой, веревочкой, чулочком задуши.

Отзовись, пожалуйста.
Да нет — не ответится.

И. О.

Ну и делать нечего. Проживем и так.
Из огня да в полымя.
Где тонко, там и рвется.
Палочка-стукалочка, полушка-четвертак.

Не о любви прошу, не о весне пою,
Но только ты одна послушай песнь мою.

И разве мог бы я, о, посуди сама,
Взглянуть на этот снег
и не сойти с ума.

Обыкновенный день, обыкновенный сад,
Но почему кругом колокола звонят,

И соловьи поют, и на снегу цветы,
О, почему, ответь, или не знаешь ты?

И разве мог бы я, о, посуди сама,
В твои глаза взглянуть
и не сойти с ума?

Не говорю «поверь», не говорю «услышь»,
Но знаю: ты теперь
на тот же снег глядишь,

И за плечом твоим глядит любовь моя
На этот снежный рай, в котором ты и я.

Это звон бубенцов издадека,
Это тройки широкий разбег,
Это черная музыка Блока
На сияющий падает снег.

...За пределами жизни и мира,
В пропастях ледяного эфира
Все равно не расстанусь с тобой!

И Россия, как белая лира,
Над засыпанной снегом судьбой.

В пышном доме графа Зубова
О блаженстве, о Италии
Тенор пел. С румяных губ его
Звуки, тая, улетали и

За окном, шумя полозьями,
Пешеходами, трамваями,
Гаснул, как в туманном озере,
Петербург незабываемый.

...Абажур зажегся матово
В голубой, овальной комнате.
Нежно глядя пса лохматого,
Предсказала мне Ахматова:
«Этот вечер вы запомните».

Над закатами и розами —
Остальное все равно —
Над торжественными звездами
Наше счастье зажжено.

Счастье мучить или мучиться,
Ревновать и забывать.
Счастье, нам от Бога данное,
Счастье наше долгожданное,
И другому не бывать.

Все другое — только музыка,
Отраженья, колдовство —
Или синее, холодное,
Бесконечное, бесплодное
Мировое торжество.

Над розовым морем вставала луна,
Во льду зеленела бутылка вина

И томно кружились влюбленные пары
Под жалобный рокот гавайской гитары.

— Послушай. О, как это было давно,
Такое же море и то же вино.

Мне кажется, будто и музыка та же...
Послушай, послушай, —
мне кажется даже...

— Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой.
Мы жили тогда на планете другой,

И слишком устали, и слишком мы стары
Для этого вальса и этой гитары.

Как туман на рассвете — чужая душа.
И прохожий в нее заглянул не спеша,
Улыбнулся и дальше пошел...

Было утро какого-то летнего дня.
Солнце встало, шиповник расцвел
Для людей, для тебя, для меня...

Можно вспомнить о Боге и Бога забыть,
Можно душу свою навсегда погубить,
Или душу навеки спасти —

Оттого, что шиповнику время цвести
И цветущая ветка качнулась в саду,
Где сейчас я с тобою иду.



Рис. М. БОЙЦОВОЙ.



Фото Е. МАТВЕЕВА

Изъясняются по-французски и танцуют мазурку

Как хотелось пройтись босиком по Бежину лугу, вдохнуть ароматы его разнотравья! Позади осталась деревня Колоновка, и вот внизу раскинулся живописный луг...

Здесь, на Чернской земле, и проходил ставший уже традиционным литературно-песенный праздник «О Тургеневе. О крае. О Родине».

Как встарь, и хороводы водились, и песни пелись, и звенела ярмарка. А на импровизированной сцене готовилось главное действо праздника — конкурс «Тургеневские женщины».

Полгода назад, когда тульская молодежка «Молодой коммунар» объявила о нем, конкурс вопреки ожиданиям не собрал много участниц. Уж не перевелись ли красавицы в Тульской области? Да нет, просто требования предъявлялись особенные. Тургеневские женщины, как известно, были не только хороши собой, но высокообразованны, отличались и одухотворенностью, и силой характера.

...И вот конкурс начался! Каждой участнице предложили выбрать свою героиню из произ-

ведения Тургенева. Ольга Филатова, преподавательница музыки Тульского Дворца пионеров, стала Еленой Стаховой; студентка пединститута Наташа Меркиш — Асею; ученица одиннадцатого класса Чернской школы Лена Гартованова — Катюшей Одинцовой; Елена Ильичева, преподаватель музыкальной школы, — Джеммою; а Оксана Дубовик, будущий кибернетик из тульского политехнического, выбрала Клару Милич.

Казалось, что и знаменитый Андрон Кончаловский, вздумавший снова поставить «Дворянское гнездо», не сделал бы более удачный выбор: так точно девушки «вошли в образ» своих литературных прототипов — они изъяснялись по-французски и по-английски, танцевали мазурку, меняли туалеты, скакали на лошади, играли на фортепиано, пели романсы, легко узнавали полотно живописцев — современников великого писателя.

Публике просто нравилась: кого же выбрать? Оля Филатова лучше всех владела искусством светской беседы

по-французски, Оксана Дубовик скакала на лошади, как амазонка, Елена Ильичева тоньше всех разбиралась в живописи, Лена Гартованова трогательно исполнила романс «Не уходи, побудь со мной», а Наташа Меркиш написала и прочла по-немецки страстное объяснение в любви своему избраннику — господину Н. и сумела выразить свои чувства в прелюдиях Бетховена.

Публике действительно было нелегко, поэтому она живо соперничала всем. Вот ведущий Владимир Шинкарев предложил каждой участнице описать своего литературного возлюбленного, и они немедленно нашлись в «зале», да не просто нашлись,

охотно включились в игру: приняли участие в беседе, прошлись в туре вальса...

Первый приз — тульский самовар «под хохлому» — присудили Ольге Филатовой. Приз зрительских симпатий, такой же самовар-красавец, достался юной Лене Гартовановой.

Приз «Крестьянки» — большую павлово-посадскую шаль — получила Наташа Меркиш. Непосредственность и живость характера не помешали ей закончить в своем родном Щекине на «отлично» сразу две школы — общеобразовательную и музыкальную, выбрать серьезную профессию преподавателя немецкого языка и самым лучшим образом влиять на младших сестер — пятнадцатилетнюю Катюшу и семилетнюю Светланку.

Как истинная тургеневская женщина, Наташа способна и на непредсказуемый поступок: в разгар сессии в тульском пединституте и подготовки к конкурсу она взяла да и вышла замуж. Муж — Алеша, будущий историк, тоже родом из Щекина.

Вот такие они, тургеневские женщины, наши современницы.
Н. ЧУРИЛОВА.

Синий тетерев токовал на снегу, то бишь на белом блюде. Простодушная птица ошиблась: ей надо было пушить хвост и закидывать головку совсем не там. То есть не на том блюде. На нем нет фирменной марки объединения «Гжель», дорогой сердцам коллекционеров и любителей искусства. Но в синеголубом оперении этой птицы такое же озорное лукавство, наивная праздничность разодетого деревенского ухаля, что и на всемирно известных гжельских изделиях. Однако наш глухарь из другой стаи.

Это целая история. В селе Речицы, что в Гжельском округе под Москвой, есть старинный фарфоровый завод. Не он выбирал свою судьбу: плановое хозяйство поручило ему делать лабораторную



Мастер Ведищева Н. В.

посуду, колбы, выпарительные чаши и пестики. Завод стал незаменимым, таких больше нет в стране.

А обычной посудой — чашками да чайниками — с давних времен занимались фарфоровые производства в селах Бахтеево, Турыгино, Коломино, объединившихся под одной вывеской «Гжель». До поры до времени жили тихо и незаметно.

И вдруг — прямо-таки повальная мода на гжельскую посуду. Всем оказалась она нужна, всем мила: и у нас, и за рубежом. Речицкий душка-завод тоже не лыком шит — возьми да и открой у себя участок, где на блюдах зацвели традиционные гжельские цветы. Энергичный директор Заур Павлович Петросян буквально зажег этой идеей своих инженеров.

Этот бело-сине-голубой фарфор — не для коллекционеров. Он для нас с вами.



Синий тетерев из другой стаи



И синие цветы расцвели. Наверное, в Гжели не только глина, но и воздух особенный или вода, но узоры на речицких блюдах, ей-ей, истинно гжельские, лукавые, экзотические. Живописцы Ираида Давыдова, Валентина Дубровина, Ольга Фроловичева быстро научились выводить голубые полутона беличьими кисточками — благо, этому здесь обучают уже школьников.

Когда отмечали 650-летие Гжели и ее фарфоровых производств, в Москве открылась обширная экспозиция древнего промысла. На ней был представлен и речицкий сине-голубой фарфор. И хотя рядом можно было любоваться настоящими гжельскими шедеврами, скромные кухонные досточки с тающим цветком, и часы-тарелка,

и фарфоровая кофейница, которую можно ставить прямо на огонь, имели большой успех.

Конечно, масленки и блюда Речицкого завода — не для музеев и коллекционеров. Они — для нас с вами, потому что красивые и недороги.

Правда, сейчас и это дефицит. Заур Павлович Петросян и его коллеги подумывают о расширении производства. Уже создан при заводе кооператив, который выпускает красивые часы и кофейницы. А речицкий глухарь не слышит шума и суеты вокруг него, поет и поет свою весеннюю песню, повинуюсь законам природы и руке живописца.

Татьяна БАРТЕНЕВА,
село Речицы,
Московская область.

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

Что ни говори, общественный вес мужчины определяет дело, которому он служит. И само по себе характеризует этого мужчину. Если у тебя в руках палица и меч, за спиной кожан со стрелами, а под седлом быстрый конь, ясно, что шутки с тобой шутить опасно. А богатыри такие. Их на Руси было немало. Иначе бы ей долго не стоять. Но почему-то память людская особенно выделила Илью Муромца, Добрыню Никитича и Алешу Поповича. Выбрала, удержала и донесла через века. Да какие! Ученые полагают, что устные рассказы о богатырской троице возникли уже в X веке. И благополучно прошли сквозь столетия. В послевоенные годы под Ленинградом исследователи русского эпоса слышали от стариков рассказы с еще неизвестными подробностями из жизни самого почитаемого богатыря — Ильи Муромца...

А Добрыня? А Алеша? Неотделимы они от Ильи. И мы их воспринимаем как единое, вечное, могучее — силу молодецкую. Верные стражи нашей земли. Великие демократы, к которым мог обратиться и стар, и млад, и нищ, и богат. Не падкие на золото-серебро, царских дочерей и высокое покровительство. «Ты, княже — себе, а мы — себе». Вот кто был истинным царем по характеру, по духу. Народ понимал это. Но в своем великом уважении к земному человеку вовсе не старался сделать из русских витязей икону. Не натирал до зеркального блеска боевые щлемы. Не сдувал пылинки с боевых мечей. Напротив, былина постаралась рассказать нам о них не только как о покорителях Змеев Горынычей, Идолиц Поганых и прочей нечисти, а как об обыкновенных людях, которые любили, ошибались, отчаивались и снова воскресали душой и телом для жизни и подвигов. А что за герой без тонкого женского сидухта возле? Без мечты о зазнобе, милых детушках? Да и можно ли поверить, что трое полных сил и энергии мужчин только и знали, что с утра до ночи носились за Соловьями-разбойниками? Ведь Русь тогда была не чисто поле, а уже и под вражьем оком успевшая обустроиться земля с огородами, посадами с затейливыми теремами и девицами в них. А девицы порою, судя по былинам, были отнюдь не робкого десятка.

Эти юные россиянки прекрасно скакали на лошади, владели оружием и обладали огромной физической силой. Не тихая светелка была их домом, а чисто поле, где чувствовали они себя законными хозяйками. Оттого и прозвали их — поленицы. Эти царь-девицы высматривали, что где неладно, не обижает ли кто кого, и направлялись с нечестивцами беспощадно.

Доставалось и басурманам, и заодно «нашим». Женский полевой патруль явно видел в богатырях конкурентов, и те, как правило, старались избегнуть с ними встречи. Еще и потому, что поленицы были обезоруживающе красивы, что ставило богатырскую мужскую половину перед великим искушением.

Все же, как говорится, мир тесен. И самому спокойному, рассудительному и устойчивому к женским прелестям Добрыне Никитичу довелось-таки встретиться с поленицей в донской степи. Напрасно ожидать естественного хода событий: он и она, они и луна. Подобной завязки любовной истории, что выпала Добрыне, не сыскать во всей громадной амурной практике человечества...

Поняв, что дела плохи, Добрыня совсем не по-джентльменски наносит незнакомке удар палицей. Причем налетев со спины. Чтобы обезопасить себя от красивого личика. Но девушка на удар даже не обернулась и как ни в чем не бывало продолжала скакать себе дальше. Добрыня опять ударил ее. И снова тот же результат.

И вот тут-то великолепный, опытный вояка Добрыня, погубитель Идолица Поганого, признается, что струсил. Струсил отчаянно, до дрожи в коленях. «Ужахнулся», как говорит былина. Где сила-то его богатырская? Куда подевалась? Чтобы проверить себя, нашел дуб в двенадцать сажен толщины и раздробил его в щепки. И, поборов минутную нерешительность, вновь бросился догонять незнакомку. Еще раз ударил ее могучей палицей. Тогда:

*Поленица назад приоглянется,
Сама говорит таково слово:
«Я думала, что комарики покусывают,
Ажно русские могучие богатыри
пощелкивают!»*

С полным презрением, даже не поинтересовавшись, пригож ли Добрыня, схватила «за желтые кудри», «посадила его в глубокий карман» и таскала при себе трое суток, пока ее конь не взмолился: тяжело, мол, сразу двоих, богатыря и богатыршу, возить. Тут царь-девица задумалась: то ли голову срубить пленнику, то ли в полон взять. «А ежели богатырь мне в любовь придет, я теперича за богатыря замуж пойду». Вытащила, вероятно, очень помятого, Добрыню. Но все же он ей приглянулся, и повезла она его венчаться в Киев.

Такая вот ситуация. Вместо тоскующей Несмеяны, ждущей своего избавителя от всяких житейских неурядиц, из глубины веков выходит совсем другая женщина. Гордая. Смелая. Даже отчаянная. Та, что сама устраивает свою судьбу. Может ножкой топнуть и на обычай, коли они стали ей поперек дороги к счастью.

Что же это? Мечта россиянки, захо-

тевшей хоть в изустных рассказах видеть себя независимой от мужской деспотии? Коль не цените меня тихую и безответную, то я могу и другой нором показать. Попробуйте сладьте...

А может быть, в полевом дозоре женщин, в их степных приключениях отразилась реальная жизнь, живая россиянка, которой красное словцо сказителя лишь подбросило небывалые габариты и силу?

Кто может сегодня с уверенностью ответить на это? Из былины же одно ясно: пути-дороги Ильюши, Добрыни и Алеша пересеклись не только в погоне за коварным врагом, но и на личном фронте.

Вот тут-то и разворачиваются истории, которые ну никак не укладываются в обычные представления о жизни наших предков за высокими тесовыми заборами. Никакого вялого спокойствия и монотонного однообразия там и в поmine не было...

Казалось бы, Добрыне Никитичу редкостно повезло. Поленица, избравшая его в мужья, оказалась родной дочерью знаменитого всерусского пахаря, силу которого питает сама мать сыра земля, — Микулы Селяниновича. И Добрынина Настасья вышла великаншей в отца. Сестры тоже от нее не отстали. Старшая, Василиса, на которую заглядывался сам киевский князь Владимир, желая даже отбить у законного мужа, ставит на место нахального владыку и сохраняет свое семейное счастье. Младшая, Марья Микулишна, тоже богатырша, и лицом красна, и «умом сверстна». Настасья, выйдя замуж за Добрыню, обретает и нежность, и скромность, и готовность во всем покориться воле супруга. Вот ведь какое превращение. Становясь женой, поленицы теряли свои героические качества, сверхъестественную силу и строптивый нрав. Они становились обычными смертными женщинами. Старые русские грамотники давали покуражиться в степи исключительно девицам. Идеал замужней женщины оставался незлым. Верная подруга мужа, заботливая мать, хранительница семейного очага. Этому всегда придавалось большое значение. От матери-хозяйки, по существу, зависела жизнь поколения. Тут уж не до шуток, не до приключений в чистом поле. И все-таки сказитель не мог не прислушаться к самой жизни. Всякое тут бывает. Ни в какие строгие рамки ее не вставишь. И остается человеческое сердце вечной и непонятной загадкой. Будь оно молодое или опытное. Так и случилось с Настасьей Микулишной, женой Добрыни.

Явился в ее тихой супружеской жизни

Про трех богатырей



лучшую жизнь

искуситель. Да кто бы вы думали? Не Змей Горыныч, оборотившийся молодец, не татарский хан, а мужичи друг наипервейший, побратим боевой, Алеша Попович...

Да, замечательное дитячко уродилось у соборного попа в городе Ростове: ловок, хитер, умен. Повзрослев, отпросился у отца с матерью «силушку свою на дело уладить». Поохали понадея с поком, да делать нечего, отпустили. И с тех пор появился в стане русских богатырей витязь, за которым, помимо воинской, укрепилась слава «бабьего прелестника». Самый молодой, красивый, обаятельный «Алешенька» — завязный сердцеед. И, должно быть, далеко не все его «жертвы» зафиксированы в былинах. «По женской части» с ним тягаться не может никто, и богатыри грустно признаются, что «всех нас лутчи Алеша Попович». Есть ли та, которая устоит супротив его лукавого карего глаза, ласковых речей?

Отправил раз князь Владимир Добрыню Никитича в далекий Царьград по важному делу. Кому и справиться, как не ему, — спокоен, умен, грамотен. Поезд, да и только! Вот ждет Настасья Микулишна муженька год, второй, третий. А Алеша Попович все вокруг нее вертится. Та же — никакого впечатления. Вот и попутала нечистая Алешку сказать Добрыниной жене, что видел ее мужа мертвым. Настасья и поверила. А как иначе — первый друг ведь. Поведа, поголосила, да делать нечего — вдова. А Алешка не отстает. Поет свою песню, да с тем же припевом: мол, жаль, такая краса пропадает зазя. И сговорил-таки Настасью замуж за себя — благо сам князь этому делу потворствовал.

Долетела, однако, эта весть до Добрыни, и поспешил он домой. Переделся скоморохом и — в княжеский дворец. А там как раз свадебный пир. Прокрался он к невесте, да и показывает ей свое обручальное кольцо. И вышел тут большой скандал. Настасья Добрыне в ноги. Голосит, казнь себе выбирает. Богатыри вокруг возмущаются: это как же можно, при живом муже-то. Добрыня уж на что был вежлив и выдержан, князю, старому греховоднику, все так в глаза и сказал. А Алешка-плут вроде бы извиняется, но без особого сердца. Да так высказывается, что, мол, забирай свою Настасью, мы и не таких видели. Ну уж тут отходил Добрыня друга дубиной. А тот и не пикнул. Знает, что поделом. Не впервой ему за его любовные шашни достается. Да ведь и не в последний же...

И, не придя в себя от одной амурной передраги, Алешенька сейчас же устремляется навстречу следующей. Вот он слышит зов о помощи. Оказалось, два басурмана в саратовской степи обижают девушку. Расправа с ними коротка. Так же мгновенно уходит на то, чтобы оценить красоту спасенной и, разумеется, сейчас же предложить ей руку и сердце. Имя потом. А когда оно все-таки узнается, до Алешки доходит, что он чуть было не женился на собственной сестре, выросшей за время его скитаний...

Совращение чужих жен и насмешливое отношение Поповича к быстро смеяющимся друг друга зазнабам не мешает

ему, однако, лелеять в мечтах совершенный образ будущей супруги. Она умна, скромна, сдержанна, иных мужчин, кроме мужа, для нее не существует. Себя, конечно, в роли простака, которого водят за нос, Попович не представляет. Поэтому, наблюдая за семейной жизнью друзей-товарищей, постоянно замечает: «Я бы этого своей не позволил!» Легко представить, что неутомный сердцеед со временем превратится в строгого, требовательного супруга. Кстати, стычка Алешки с татарским ханом Тугариным начинается из-за княгини Апраксеевны, жены князя Владимира...

Заявившись на княжеский пир, Тугарин ведет себя нагло и вызывающе. Он откровенно пренебрегает благопристойной манерой поведения за столом. Осушает здоровый ковш с брагой. Это, конечно, замечает острый на язык Алеша, и, хотя князь просит не раздражать коварного гостя «тяжелыми шутками», Попович не мигнув глазом вслух вспоминает «обжорчивую» отцовскую корову, однажды на поварне опившуюся чуть ли не до смерти. Тугарин, конечно, намек понял. Еще больше атмосфера за праздничным столом начала сгущаться, когда неутомный Алеша обратился к князю с неделикатным вопросом: «...али ты, государь, с княгиней не в любви живешь, что промез вас болван сидит нетесаный?» Да мало того, «княгиня он, собака, руки в пазуху кладет, целует в уста сахарные»...

Попович сделал явную скрытую драму княжеской семьи. Сам Владимир выглядит, конечно, трусом и приспособленцем, желающим приобрести расположение грозного Тугарина даже ценою посягательства на честь своей жены. В русских летописях сохранились трагические истории противоположного свойства. И князья, и их жены добровольно шли на смерть, не желая замарать святость своего супружества. Но вспомним: у Владимира двенадцать жен. Идея христианства, предписывающая иметь лишь одного избранника или избранницу, еще не стали на Руси законом. Как рассказывает былина, Апраксеевна и сама не равнодушна к любезностям Тугарина. Вот почему, когда Алеша хитростью одолел нечестивца, в большом огорчении пеняет она ему, вспоминая низкое происхождение:

— *Деревищица ты, засельщица.
Разлучил меня с другом милым...*

Это уж слишком! По мнению Алешки, безнравственное поведение княгини кладет пятно на образ славянки, женщины чистой, сдержанной, оберегающей свою честь даже от дурного помысла.

— *А ты гой еси,
матушка княгиня Апраксеевна!
Чуть не назвал я тебя сукою,
Сукою-то волочайкою.*

Эта запальчивость, страшное оскорбление, брошенное Алешей в лицо знатной женщины, могли дорого ему обойтись. В судебном законодательстве Древней Руси обида словом, тем более княжеской особы, каралась очень строго, вплоть до смертной казни. Но рана, нанесенная неверной Апраксеевной всему

христианскому мужскому роду, сильнее всех доводов рассудка. Как быть, если в богатырях и в простых людях из века в век уживается мысль о женщине греховной и женщине святой? Два женских типа. По-своему притягательных и манищих. Которым никогда не дано совеститься. И, повинувшись инстинкту продолжения рода, мужчины, списывая себе грехи молодости, ищут все-таки своим детям достойных матерей...

Несмотря на Алешину чехарду с «дамами», былинный рассказчик вовсе не торопится его осудить. «Молодо-зелено, погулять велено». А ведь сердцевина-то этого человека дорогого стоит! Снисходительностью же к слабостям, умением прощать частности во имя главного отмечено не только течение былинного повествования. Это свойство действующих лиц, их характеров, где нет ни на йоту мстительности и злопамятности. Добрыня и Алеша «не держат сердца» друг на друга. Как и Илья Муромец, за непочтительное отношение к себе при первом знакомстве с Поповичем в самых крепких, «непечатных» выражениях поставивший его на место. Богатыри тем и сильны, что понимают дело, которому они служат, превыше всего. Превыше личных размолвок и даже сердечных проблем. И все-таки семейного счастья хочется всем...

Вот и Илья Муромец, встретив на ростани камень и прочитав надписи на нем, поехал «влево», где «женату быть». Но, прежде чем нашел он счастье и согласие со своей женой Саввишной, немало побед и поражений сопутствовали ему на любовном фронте. От покоренной поленицы, Авдотьи Горычанки, имел он внебрачного сына Бориса, с которым его связывали очень непростые отношения. Прельстившись ласками прекрасной королевы, попал однажды в плен, а освободившись, жестоко отомстил обольстителнице. Состоял Илья в любовных связях с женой богатыря Святогора. Но мужская солидарность взяла верх, и неверная пала жертвою заговора мужа и любовника. Но вот пришел и Илья черед сделать выбор между романтическими приключениями и семейным покоем. «А кому пошлет Бог добрую жену, получше то камня драгоценного». Это утверждение старинной книги «Домострой» вполне мог разделить Илья, сочетавшись законным браком с любезной Саввишной. Человек умный, приметливый, он из своих молодых походов, несомненно, вынес убеждение, что женщина — существо особое. Мужчине с ней не тягаться. Она «и всех князей и бояр повыманет и самого князя Владимира из разуму выведет». А потому и искать надо в жене не одно пригложее личико, а сердце да ум, чтоб было с кем «думу думати и было бы с кем слово молвити».

Само собой, подруга Ильи Ивановича Муромца не могла быть обыкновенной женщиной. Но свое прошлое величавой и всемогущей поленицы она, как и жена Добрыни, легко забыла, став заботливой и нежной супругой. Родила Илья дочь, которую назвали Александрой, а короче — Шуша. Не особенно горевала, что неохоча Шуша до женских дел:



Не любила она ни ткать, ни прясть,
А любила по чистым полям,
По широким дугам скакать
На своем на коне на казуреньком аль
на буреньком.

Ничего, наступит и ее черед. Саввишна себя вспоминала молодую, озорницу степную. А теперь на ней все хозяйство держится. Илья Иванович все больше по полям-лесам за врагом охотится.

Как-то раз напали на Киев басурманы. Грозная рать их подступила к самым стенам города. Богатырская дружина

князя Владимира как-то поскуцнела, не увидев в своих рядах мощной фигуры Ильи Ивановича. Князь послал за ним домой. А сам-то Муромец был в отлучке. Саввишна расспросила, что за оказия. «Хорошо, — говорит она гонцу, — иди назад: Илья за тобою не замешкает».

А сама —
Наказала коня седлать доброго,
Одевалась в платье богатырское,
Не забыла колчан каленых стрел,
Тугой лук, саблю острую.
Как села в седло, только и видели.
И поехала ко городу Киеву.

Никто и не заметил подмены — так лихо налетела Саввишна на неприятельскую рать. Киевские богатыри приобдрились, и басурманы, не взвидев бела света, бежали прочь от Киева...

Народ, передавая из поколения в поколение легенду о трех богатырях, никогда не ставил под сомнение реальность их существования. Другое дело ученые. Сколько перьев источили. Были? Не были? Былина есть былина. Тут каждый и от себя прибавит. Иное дело летопись. Ею пользуются как безусловно достоверным историческим свидетельством. Собственно говоря, вся история Древней Руси нам и известна благодаря бескорыстному труду монахов, которые тщательно и подробно вели в тихих кельях дневник событий, происходивших на Русской земле.

И вот в одной из летописей появляется имя Александра Поповича, родом из Ростова, который героически сражался и пал смертью храбрых в битве с татарами на реке Калке, что произошла в 1223 году. Учеными выдвинуто предположение, что Алеша Попович перекочевал из былин в летопись и действительно принимал участие во вполне реальном историческом событии. А имя древний грамотник мог и перепутать.

...Рожденному вольным степь — дом родной. А ежели у молодца служба такая — дозором ходить, то, считай, совсем повезло. Едет себе Омеля, по сторонам поглядывает. Красотища! Вдруг слышит конский топот. Рука сама к мечу потянулась. А всадник будто его не замечает. Знай нахлестывает коня — тот аж в струнку вытянулся. Пригляделся храбрый Омеля. Что такое? В седле девка, коса по ветру полощется. Не таковский был этот молодец, чтоб эдакое диво даром упустить. Догнал девушку.

— Чья же ты будешь, такая спроворная?

— Илья Муромца дочь. Шушей кличут.

— А я Омеля. Алеша Попович мне отец родной. Может, слыхала?

— Как не слыхать...

Смеется... А в глазах синие искры брызжут. Заглянул в них Омеля и подумал: «Эхма! Пропала моя буйная головушка».

Предание утверждает, что так породнились семьи Ильи и Алешы. Стали богатырские дети Александра и Омеля Попов жить да поживать. Впрочем, это уже другая история...

Людмила БЫЧЕНКОВА

Рис. Л. НАСЫРОВА.

КТО ЧИТАЕТ БЫСТРО — ТОТ ЧИТАЕТ МНОГО



В последнее время стали появляться различные кружки, школы, курсы, занятия в которых позволяют не только заполнить свой досуг, но и обрести полезные навыки.

«Увы, — сетует наш сельский читатель Андрей Кузьмин из Березайки Тверской области, — такие радости жизни чаще всего не для нас. Взять хотя бы школы по обучению скоростному чтению. В городе — пожалуйста, заплати за курс обучения и — дерзай, осваивай. Подсказали бы адрес, может, есть заочное обучение!»

Автор этого письма не единственный, кто обратился в редакцию с такой просьбой.

А недавно, чистая случайность, читаем письмо от директора сельской библиотеки, что в Севском районе Брянской области. «Хочу поделиться с вами, — пишет Людмила Николаевна, — приятным открытием. Среди наших постоянных посетителей — человек десять, стали чаще забегать, чтобы обменять книги. Я как-то пошутила, мол, может, вы подбираете книги, где картинок много?.. Больно быстро читать стали. Тогда и узнала, что они закончили Всесоюзную школу рационального чтения. Представляете, они увеличили скорость чтения в 3—10 раз. Улучшилась память, гибким, цепким стало внимание...»

Редакция решила поделиться столь ценной информацией со своими читателями. Мы связались с дирекцией Всесоюзной школы рационального чтения, которая находится в Москве, и получили следующую справку:

— Обучение в школе проводится по переписке. Ограничений в сроках начала занятий нет.

Чтобы поступить в школу рационального чтения, надо прислать заявку по адресу: 121151, г. Москва, Кутузовский проспект, 24, ШРЧ.

Просьба в письмо вложить пустой конверт со своим адресом, школа вам пришлет дополнительную информацию об условиях приема.

Хотите читать быстро? Нет проблем! Поступайте в школу рационального чтения!

Телефоны в Москве для справок: 249-99-84, 122-04-53.

Телекс: 411700 «ТОМ».

Телефакс: 2002216, «ТОМ», 000892.

Зеркало Веер

Картина П. Пикассо
«Женщина с веером» —
на последней обложке журнала

Каждая эпоха несет свое понимание красоты. Голландские художники XVII века, изображая в своих натюрмортах свежие фрукты и мясные туши, открыли новую область эстетического восприятия: поэзию чувственных радостей, быта, здоровой плоти. Жизнь развивается дальше, и приходит время, когда в сферу прекрасного вторгается железная рука подъемного крана.

«Я не работаю с натуры, а работаю вместе с натурой», — утверждал Пикассо. В этом чувствуется печать времени и культуры, к которым принадлежит Пикассо. Он живет в мире, не сотворенном природой, но сработанным руками и разумом человека...

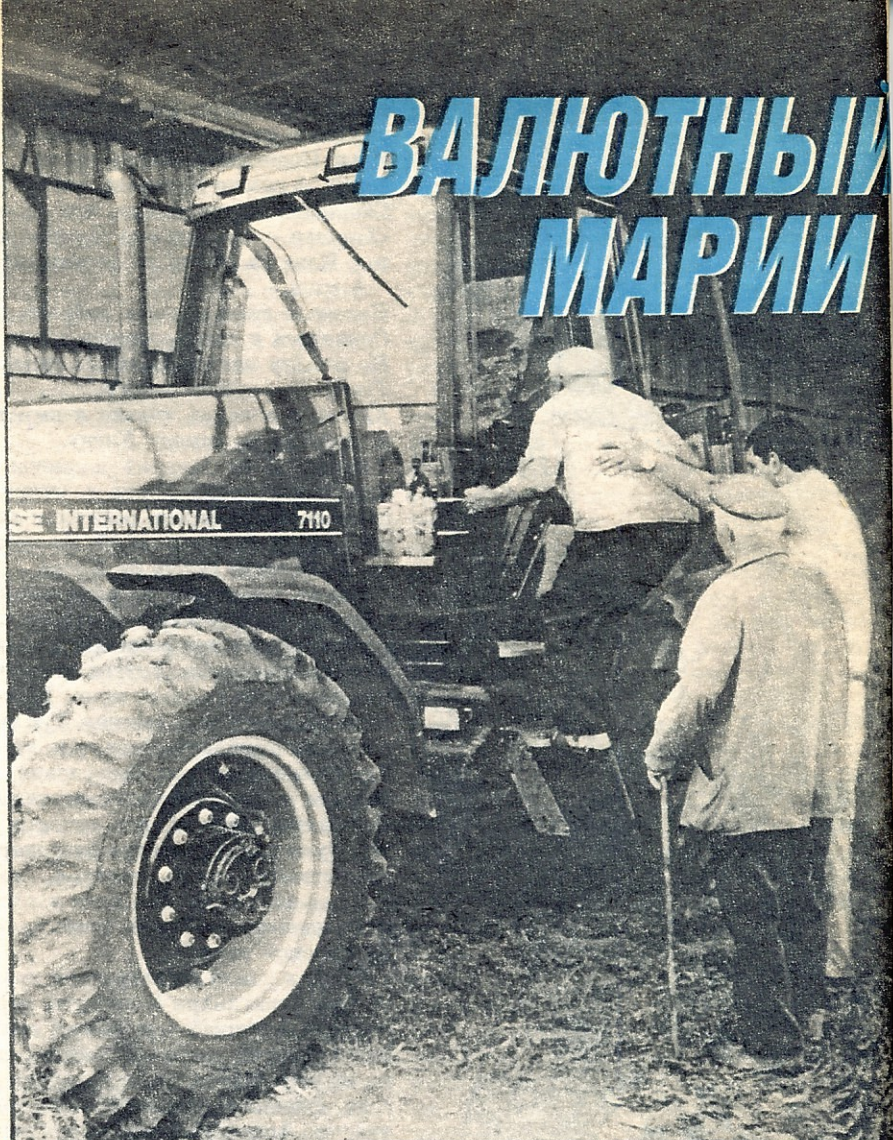
Пикассо заявляет: «Я изображаю мир не таким, каким его вижу, а таким, каким его мыслю».

«Женщина с веером» (1905 г.) принадлежит к лучшим работам художника.

Все здесь подчинено центральной идее, которую, условно говоря, можно обозначить «Веер». На это указывает не только конкретная деталь — обыкновенный веер, который в сложенном виде держит в одной руке женщина, изображенная в застывшей позе, в профиль. Вторая рука женщины, вскинута вверх, воспроизводит, по сути дела, тот же образ: сомкнутые, резко очерченные пальцы как бы символизируют веер закрытый, а взмах и размыкание обеих рук говорят о его способности раскрыться, развернуться. В соответствии с этим жестом смыкания-размыкания, очерченным броским движением разлетевшихся веером рук, и лицо женщины, исполненное внутренней силы, решимости, одухотворенности и в то же время замкнутое, неподвижное, непроницаемое, сопряжено с той же живописной идеей, приобретающей в целом глубокий психологический смысл. Это не женщина с веером, а женщина-веер, готовый взлететь, раскрыться и вместе с тем сомкнутый, недоступный; это глубина человеческой души, которая, быть может, жаждет откровенности и остерегается стороннего глаза, призывает и отвергает.

Пикассо не дает портрет какой-то одной конкретной «женщины с веером» в каких-то конкретных и характерных жизненных обстоятельствах, как поступил бы с аналогичным сюжетом художник-реалист прошлого века. Тем более он не передает свое мимолетное, мгновенно схваченное с натуры впечатление от женщины и от веера, как это свойственно импрессионистам. Он показывает, что такое веер вообще, что такое душа человека вообще, и создает картину-понятие, картину-символ...

Игорь ГОЛОМШТОК,
Андрей СИНЯВСКИЙ
Из книги «ПИКАССО».



ВАЛЮТНЫЙ МАРИИ

Колхоз заработал 100 тысяч долларов, и председатель Афанасий Константинович Суслов открыл счет во Внешэкономбанке. Привыкший всю жизнь получать «дефицит» на обмен или по фондовой распределителю, председатель теперь почувствовал себя подростком, впервые получившим зарплату. Как лучше истратить валюту? Нужнее всего, конечно, был автокран. Строят в селе Развилном много — только коттеджей по 7 — 8 в год. На импортных картинках автокран выглядел игрушкой. Увы, «первой полочки» не хватило даже на одну машину.

Афанасий Константинович решил, что тратить деньги надо так, чтобы делать новые деньги.

Доллары были проданы с аукциона за миллион рублей. Эти деньги очень нужны хозяйству: колхоз «1 Мая» постоян-

но оказывался в долгу у государства. Пока наливались колосья, надо было брать деньги на зарплату в кредит. Теперь, разделавшись с долгами и даже имея кое-какой запас, распрямившись из позы просителя, председатель твердо уверился в своей желании заняться «большим бизнесом».

В следующем году хлеборобы колхоза заработали 130 тысяч долларов, и Афанасий Константинович поехал в Москву. Он искал случая включить колхозные доллары в мир денег, чтобы они могли принести постоянную, а не сиюминутную пользу.

Фонд «Крестьянка» познакомил председателя с теми, чью продукцию Суслов уже хорошо знал по выставкам и проектам-справочникам. Первый вице-президент американской фирмы «Минатаур интернэшнл энтерпрайсис,

Инк» Джеффри Дризин исследовал возможности советского рынка. Его фирма представляет в СССР интересы «Джей Ай-Кейс», торгующей сельхозтехникой со 160 странами мира. Теперь Джеффри искал контакты с деловыми людьми в России.

Долго изучали друг друга председатель колхоза и вице-президент. В конце концов договорились наилучшим образом: степной колхоз «1 Мая» станет деловым партнером «Минатаур интернэшнл энтерпрайсис, Инк». Он будет не только покупать для себя сельхозмашину американского производства, но и распространять их в Ростовской области, чтобы каждому председателю колхоза не ездить в Москву, не блуждать по выставкам, путаясь в проектах-справочниках и незнакомых языках.

Расстались на том, что

СЧЕТ МИХАЙЛОВНЫ

ДЛЯ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

Обычным порядком колхоз «1 Мая» сдавал зерно государству. И вдруг в горячей, как печка, степи разнеслось: «За сверхплановый хлеб платят валютой!»

Джеффри Дризин вместе с международным директором фирмы «Джей-Ай-Кейс» Джем Сачлендом приезжает в село Развильное, чтобы обсудить все детали будущей совместной работы.

И зарубежные партнеры приехали. Осмотрели поля, тракторы, новый ангар для сельхозтехники. В толпе механизаторов и инженеров трудно было различить представителей разных частей света — все загорелые, пропыленные, одинаково просто одеты.

Американцы увезли из села Развильное письмо о сотрудничестве, подписанное руководителями «Минатаур Интернешнл энтерпрайсис, Инк», «Джей-Ай-Кейс» и колхоза «1 Мая». Они пригласили к себе познакомиться с производством сельхозтехники на американских заводах, с фермерами, которые ее покупают. В феврале Афанасий Константинович побывал в Штатах и привез первую покупку для колхоза. Но это был не трактор, не автокран, а медицинская диагностическая аппаратура ценою в 72 тысячи долларов. Как этот поступок вяжется с законами бизнеса, где все подчинено одной цели — экономической выгоде? А очень просто! Суслов — коренной житель донской степи, где многие помнят его мальчишкой, — строит с односельчанами деловые отношения точно так же, как и с заокеанскими партнерами: взаимовыгодно.

Не секрет, что сельские жители болеют чаще городских. В зоне интенсивного возделывания зерновых, где воздух буквально насыщен гербицидами и ядохими-

катами, — и подавно. Уровень же медицинского обслуживания на селе, увы, ниже всякой критики. Заработали валюту тяжким трудом рядовые колхозники, поэтому, по мнению председателя, они имеют на нее все права.

Диагностическую аппаратуру установили в больнице села Развильное. Предлагали ее сначала райцентру, там больница побольше, но председатели других колхозов Песчанокского района отказались войти в долю с Сусловым, не желая тратить ни доллара на лечение своих колхозников.

Дальше события развивались в ускоренном темпе. Летом в колхоз «1 Мая» прибыл из Америки первый комплект сельхозтехники — трактор «Кейс-интернешнл-7110» и две сеялки точечного высева. В село Развильное приехал из Англии директор Европейского бюро обслуживания и обучения фирмы «Джей-Ай-Кейс» Дик Уилсон. Десять дней он учил развильненских трактористов, как обращаться с новой техникой, как следить за дисплеем, где на экране фиксируется, сколько семян ложится в почву, на какую глубину. «Кейс-интернешнл» не «уцененка», которую взахлеб покупают на Западе агропромовские гонцы. Лучшая современная техника продана колхозу «1 Мая», как партнеру, по льготной цене.

Один день был посвящен знакомству председателей колхозов Песчанокского района с американскими машинами. Ни в чем не веря на слово, они проверяли точность высева, руками разгребая гряды. Сиди-

лись в трактор, включали кондиционер. «Привозите таких побольше» — таково общее мнение степняков. У колхозов Ростовской области появился хороший стимул зарабатывать валюту.

Два года Суслов примеривался к миру денег. Теперь он — основатель важного для себя и соседей бизнеса. Изменилась жизнь колхозников. «Хватит жить бедно. У каждого колхозника должен быть свой валютный счет», — решил председатель.

Открывали счета так. Натуроплату зерном, которую выдают в конце жатвы, колхоз покупает у комбайнеров и продает за валюту. Деньги хранятся, конечно, в банке, а колхоз ведет на каждого работника свою валютную бухгалтерию. Семьи в среднем заработали по 400 долларов. А семья Марии Михайловны и Ивана Демидовича Гурьевых — 800. На двух машинах привезли из Москвы в колхоз холодильники, утюги, стиральные машины японского производства, купленные в валютном магазине. Теперь Мария Михайловна, полжизни проработавшая почти бесплатно, осваивает современную домашнюю технику. И собирается в будущем году прикупить для кухни еще что-нибудь новенькое.

Контактный телефон фонда «Крестьянка» 212-13-53.
Т. БАРТЕНЕВА,
с. Развильное,
Ростовская область.

Самым внимательным образом осмотрели новую технику колхозные старожилы.

Есть предложения? Срочно звоните!

...В этой артели при Мосгорисполкоме вязали шапочки, шарфики и жилеты из ровницы. Артель работала по остаточному принципу, это когда «на тебе Боже, что нам негоже». Поэтому шапочки из толстой, нечесаной пряжи тусклых расцветок расходились с трудом. И так было до тех пор, пока на горизонте не забрезжил рынок — появилась реальная возможность объединить на основе аренды шесть фабрик, замкнув их единым технологическим циклом.

Теперь из семи с половиной работающих две тысячи трудятся на фабриках, остальные — надомники: инвалиды, пенсионеры, многодетные матери. Заработать здесь можно и триста, и пятьсот рублей. Предприятие привозит на дом сырье, забирает по графику готовую продукцию, ведет все расчеты.

«Мостекстильпром» дает ежегодно продукции на десятки миллионов рублей, да какой!

Марку «МОТЕКСА» можно встретить на нарядных жаккардовых покрывалах, пледах, одеялах в самых престижных гостиницах и домах отдыха, на махровых халатах и полотенцах, вязаных жакетах, джемперах, модных шарфах в лучших магазинах столицы.

Выставки-продажи в Канаде, Швеции, Америке доказали конкурентоспособность товара с маркой «МОТЕКС». Успех предприятия обеспечила аренда, которая позволила перевооружить фабрики на современный лад: оборудование закупили в Швейцарии, Японии, сырье — в Италии и других странах.

Выпущкая красивые, современные, вполне конкурентоспособные вещи, «МОТЕКС» нуждается в сырье: во всех видах шерсти, в хлопке — для производства простыней, полотенец, халатов, в качественных красителях.

Возможны договорные и бартерные сделки. Для тех, у кого есть предложения, сообщаем адрес: 107140, Москва, ул. Верхняя Красносельская, 16, арендное предприятие «МОСТЕКСТИЛЬПРОМ». Контактный телефон: 264-98-65.

Вас ждет «МОТЕКС»!



ФОТО Б. ЗАДВИЛЯ.



ПРЕДЗИМНИЕ ХЛОПОТЫ

Замечено: ни зимние морозы, ни весенние похолодания не губят подзимние посевы редиса, репы, свеклы, моркови, петрушки, сельдерея, укропа. Значит, надо сеять! Приступают к посеву, когда почва слегка уже начнет промерзать. По весне всходы появляться дружные и ровные, а урожай послевадет на две-три недели раньше. Существенно!

Почву нужно разрыхлить на грядках еще до заморозков. Заправить удобрениями — какие есть, но желательно не забыть про перегной и золу. Затем надо поперек гряд сделать бороздки глубиной до 2,5 см и шириной 2—3 см. Расстояние между бороздками 12—14 см. Семена сеют сухими и раскладывают их примерно в полтора раза больше, чем весной, в расчете на зимнюю убыль. Затем присыпают бороздку торфом.

Некоторые огородники пробуют и подзимнюю посадку картофеля. Сажают клубни в борозды, на дно которых положен либо солоmistый навоз, либо просто солома. На глинистых почвах во избежание вымокания клубни поднимают на гребни. Годятся лишь поздние сорта, клубни берут некрупные и обязательно озелененные на солнце — они лучше выдерживают холода. Подзимняя посадка избавляет от перекопки участка, ведь осенью после уборки урожая земля еще рыхлая. Весной остается пораньше окучить всходы, а при заморозках немного присыпать их перегноем. Картофель поспеет значительно раньше, чем при обычной посадке. И все же для начала не следует рисковать большой площадью, стоит попробовать подзимнюю посадку на малом участке.

Свизится в октябре в дом «огородная барыня» — белокочанная ка-

пуста. Часть ее закладывается на хранение, часть идет на квашение. А вот что делать с цветной капустой, если запасы ее достаточно велики? Оказывается, в прохладные ее можно доращивать.

Растения при уборке выкапываются с корнем. Их хранят в подвале до начала ноября, когда начнется устойчивое похолодание. Вот тут-то капусту высаживают в глубокий парник. Перед посадкой парник надо очистить от верхнего слоя земли. Вынутую землю сложить неподалеку. В очищенном котловане проводят поперечные борозды, поливают их водой. Когда вода впитается, растения высаживаются и присыпаются землей до первых листьев. Доращивание ведется без доступа света, поэтому парник закрывают деревянными щитами, сверху над ними расстилают рогожу или соломенные маты. Как только температура опустится ниже минуса одного градуса, парник утепляют еще и опилками, а за неимением их — листвой или соломой. Перед Новым годом раскроете свой парник — и вот они, свежие, тяжелые головки цветной капусты! Масса их за время заточения утроилась: при закладке головка тянула на сто граммов, теперь же — все триста. Рост произошел за счет запасов питательных веществ в кочерыжке и зеленых листьях, витаминный же запас самого кочана остался нетронутым.

Тот, у кого нет глубокого парника, может дорастить капусту в подвале. Корни и кочерыжки надо прикопать влажной землей. Чтобы корни не испаряли много влаги, их перед посадкой обернуть бумагой. Однако помните: температура в подвале не должна опускаться ниже нуля.



А. СТРИЖЕВ

УДИВИТЕЛЬНЫЙ СТАХИС

Конец октября — время уборки стэхиса. Вы не знаете, что это такое? Это удивительное, сказочное растение! В вареном виде его клубни напоминают одновременно спаржу, цветную капусту и молодую кукурузу. Их можно есть жареными, маринованными и, конечно, свежими. Сушеные и измельченные клубеньки хранятся годами и используются как приправа.

Стэхис совершенно не содержит крахмала, зато содержит вещество, обладающее мощным инсулиноподобным действием. И потому незаменим для больных сахарным диабетом. Ну, кроме того, нормализует кровяное давление, помогает при желудочных заболеваниях, а также активно выводит из организма шлаки и нитраты. Очень неприхотлив и урожаен: из одного клубенька вырастает чуть ли не сто. А если вы задумали избавиться от сорняков, вам и тут поможет стэхис: посаженный на засоренном участке, он за два-три года победит даже неистребимую сныть.

Сажать стэхис лучше под зиму, даже в мерзлую землю. Глубина заделки клубней — 7—10 сантиметров, расстояние между кустиками — 25—30 сантиметров. Если вы захотите надолго сохранить клубни свежими, следует уложить их в ящик, пересыпать песком и зарыть в землю на глубину 50—60 сантиметров. Весной достанете их сочными, будто только собранными.

Много лет собираю информацию о стэхисе и готов помочь в его разведении всем желающим.

В. П. Соколенко, УССР, 324081, г. Кривой Рог, 5-й микрорайон Заречный, д. 43, кв. 18.

КАЛИНА КРАСНАЯ

На моей удмуртской земле любят калину за ее раскидистую крону с тисненными листьями, белоснежными цветами и — осенью — алыми нарядными ягодами. Не случайно считается она у нас символом девичьей красоты. Вкусны и лечебны ее плоды: на праздничный стол хозяйки любят подавать пироги и ватрушки, начиненные калиной, топленой в печи с сахаром.

Много я занимался калиной — и придумал способ ее размножения, которого не встречал ни в печати, ни в учебниках. Это — размножение горизонтальными отводками.

В первую очередь вокруг куста-маточника нужно осторожно вилами перекопать землю на глубину 7—10 сантиметров. Затем снять ее с той площади, где будут прикопаны горизонтальные отводки, и уложить валиком вокруг куста, чтоб не терять влагу при поливе. Вместо снятой земли надо насыпать слой компоста, смешанного с коровяком, разровнять его, словом, подготовить подстилку для отводок. Остается только обойти куст, выбрать нижние гибкие побеги и прищипить их к земле хомутиками из толстой проволоки.

Можно прикопать и одревесневшие многолетние побеги. Для этого пилкой снизу делается надрез до сердцевинной ветви. Если ветка надломится — не страшно: оставшаяся кора обеспечит побег питанием. Только не забудьте смазать рану садовым варом.

Итак, ветви разной длины уложены и прищиплены вокруг кроны. Теперь надо засыпать места прикопки компостом или перепревшим навозом слоем 3—5 сантиметров и обильно полить. Земля под кустом должна быть все время

влажной. Прижившиеся побеги составляют с кустом-маточником одно целое, вместе с ним они и цветут, и плодоносят. Зрелище это необычайно красиво! Кажется, что куст растет в белоснежном ковре цветов, а осенью превращается в алеющую клумбу. Кстати, тот, кому много саженцев ни к чему, может попробовать такой способ для украшения участка. К тому же куст омолаживается за счет развития дополнительной корневой системы. А саженцы, выкопанные и прижившиеся на новом месте, уже на следующий год дадут плоды. Годится такой способ не только для калины, но и для вишни, смородины, барбариса, жимолости, сирени и многих других культур.

Тем, кто заинтересовался, могу выслать некоторое количество саженцев, выращенных по моему методу. Для этого направьте на мое имя (426057, Удмуртия, г. Ижевск-57, п/я 33, Стенину С. И.) заявку и два почтовых конверта со своим адресом. Посадите «куст на клумбе» не только на своем участке, но и у колодца в деревне, да просто на улице — жизнь ваша хоть чуть-чуть, да станет краше.

С. СТЕНИН

По вопросам размещения рекламы в нашем журнале просим обращаться по тел: 212-20-63 с 10—16 час. ежедневно, кроме субботы и воскресенья.

Хозяюшка

С января мы учились гимнастике хатха-йога. Сегодня — последнее занятие.

Пройдут ясные денечки бабьего лета, и наступит настоящая осень — с ветрами, дождями, слякотью. В такую погоду очень кстати придется красивый модный плащ или куртка — от непогоды защитит, яркими красками рассеет осеннюю меланхолию.

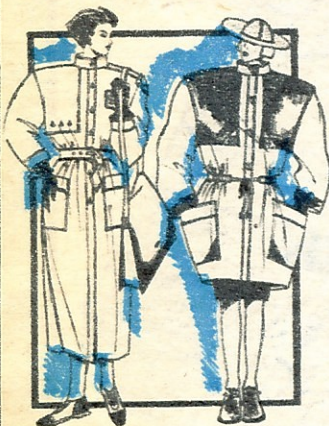


Кажется, сколько уж существует фасонов юбок, ничего нового и придумать-то невозможно! Но для фантазии и умелых рук нет невозможного.

Посмотрите 3-ю страницу «Хозяюшки»!

Шьем, вяжем,
вышиваем...

ВОТ И ОСЕНЬ НАСТУПИЛА...



А значит, пришло время доставать убранные на лето плащи, пальто, шубы — не надо ли что почистить, починить? Плащ как будто уже выходит из моды и поизносился изрядно... Попробуйте его обновить, дополнив модными деталями. Сейчас особенно популярно сочетание гладкой ткани и клетки — такое, как на нашем рисунке.

Модель сделана из двух старых плащей, где один дополняет другой. Из клетчатой ткани выполнены манжеты, внутренняя часть воротника-стойки, карманы, кокетка спереди и сзади (втачивается по линии плеча, проймы и горловины). По талии проходит кулилка, в которую продернут шнур или рулик из ткани. Укороченная модель спортивного типа хорошо смотрится с брюками.

А уж если есть новый отрез, советуем сшить по той же выкройке элегантный длинный плащ. Особенно эффектным его делают остромодные детали: кокетка только на правой полочке, на левом плече — погон, подборт, имитирующий планку.

В зависимости от качества материала можно сделать подкладку или обойтись без нее — получится легкий «пыльник». Расход ткани 3,4 метра при ширине 140 см. Для укороченной модели — 3,3 метра при той же ширине. Выкройка дана на 46—48-й размеры.

Внешний вид обеих вещей зависит от того, насколько красиво и «чисто» будут выполнены декоративные детали. Поэтому начнем именно с них.

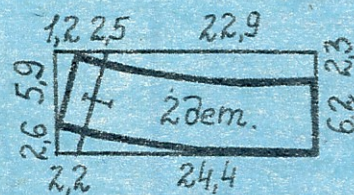
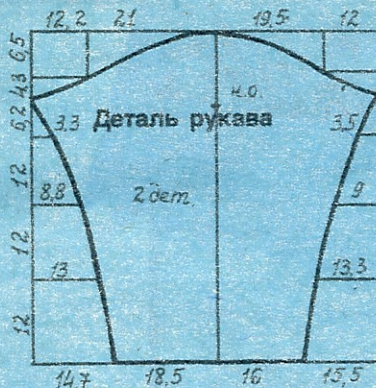
● Выкраиваем детали кокетки, погона и карманов. Стачиваем по диагонали припуски в уголке кокетки, излишки ткани срезаем, уголок отутюживаем. Подворачиваем припуски и по внешним сторонам кокетки прокладываем отделочную строчку. Припуски карманов заутюживаем на изнаночную сторону. Детали погона складываем лицевыми сторонами внутрь, стачиваем, подрезаем швы и выворачиваем на лицо. Прокладываем по краям отделочную строчку и отутюживаем.

● Готовую кокетку приметываем к правой полочке (для укороченной модели и к спинке). Заготовленные карманы настрачиваем на полочку по намеченным на чертеже линиям.

● Детали переда складываем со спинкой лицевыми сторонами внутрь и стачиваем по плечевым и боковым швам. Швы разутюживаем.

● Изнаночную сторону цельнокроеного подборта укрепляем прокладкой, обрабатываем край. Подборт перегибаем, имитируя накладную планку, и закрепляем отделочной строчкой.

● К нижней детали во-



Деталь воротника

ротника приметываем прокладку. Затем складываем с верхней лицевыми сторонами внутрь, стачиваем. Швы в углах надсекаем, воротник выворачиваем на лицо, прокладываем отделочную строчку и отутюживаем.

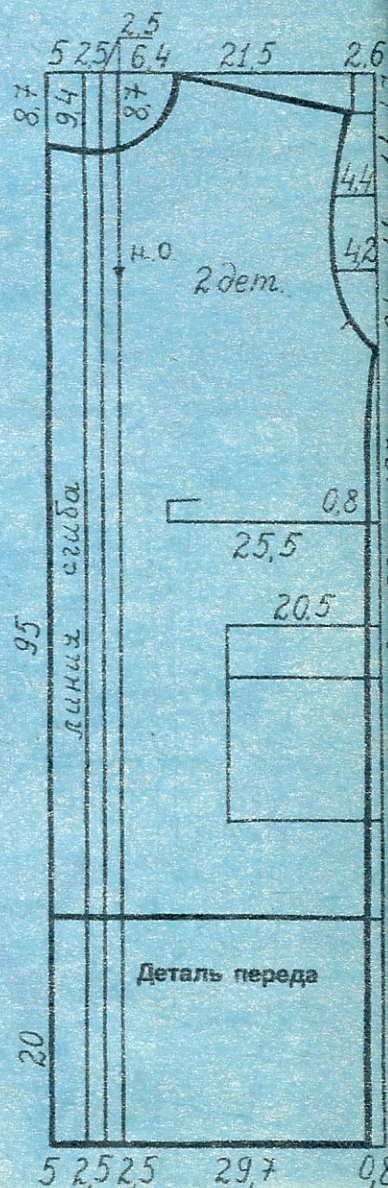
● Лицевую сторону нижнего воротника накладываем на лицевую сторону изделия и притачиваем со стороны воротника. Шов отгибаем вверх. Припуски верхнего воротника подгибаем на 0,5—0,7 см внутрь и настрачиваем на расстоянии 0,1 см от подогнутого края, закрывая шов втачивания нижнего воротника.

● Рукава складываем лицом внутрь, уравниваем срезы и стачиваем. Выкраиваем обтачку из контрастной ткани, замыкаем ее в круг. Обтачку и рукав складываем лицевыми сторонами внутрь и стачиваем. Следите, чтобы швы стачивания рукава и обтачки совпали. Если рукав однотонный, срез можно просто два раза подогнуть и прострочить на расстоянии 0,1—0,2 см от сгиба.

● Рукав выворачиваем на лицо, а изделие — на изнанку. К левому плечу приметываем погон. Рукав вкладываем в пройму и втачиваем со стороны рукава, одновременно присоединяем погон.



Деталь кокетки
переда

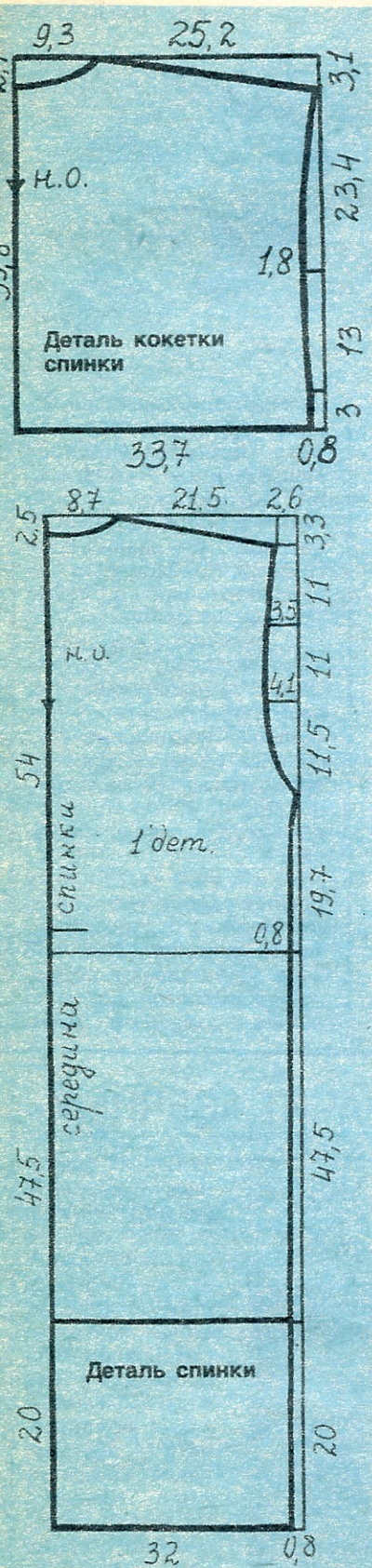


Деталь переда

● Низ изделия два раза подгибаем и прострачиваем.

● Пробиваем петли, пришиваем пуговицы. Они

ТРИ — СНАЧАЛА, А ПОТОМ...

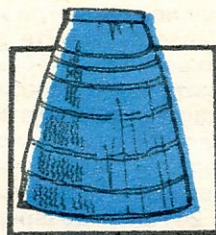


Судя по письмам, вязаный ансамбль О. ВАССЕРДАМ, опубликованный в прошлом номере, очень вам понравился. Ольга Львовна уже 38 лет преподает вязание, придумывает свои оригинальные модели. Среди целой россыпи вещей, сделанных ее руками, особенно выделяются вязаные юбки.

Мы как-то привыкли считать, что модная, «выходная» юбка обязательно должна быть сшита из ткани, а вязаная больше подходит для дома. Это неверно: вязаный ансамбль или юбка с блузкой смотрится куда наряднее, эффектнее, оригинальнее. А связанный своими руками имеет к тому же еще одно достоинство — самобытность, вы можете быть уверены, что не увидите женщину в таком костюме в магазине, в парке, на улице...

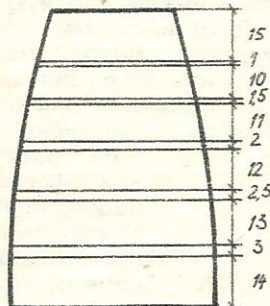
Сегодня мы предлагаем вам несколько моделей вязаных юбок из коллекции О. Вассердам. Для начала — те, которые проще сделать. Если понравятся — напишите, мы предложим более оригинальные, но и более сложные варианты.

Итак, вязаные юбки. Они лучше смотрятся длинными — 80—90 см, но можно сделать и короче — все зависит от вкуса и возможностей. К готовой юбке изнутри по талии пришивается нижняя юбка из подкладочной ткани — изделие лучше сидит и меньше вытягивается. Расход шерсти, в зависимости от модели и вашего размера, 700—850 граммов. Вязать удобнее на круговых спицах. Перед началом работы точно рассчитайте образец — сколько петель в длину и рядов в высоту составят 10 см. Готово? Приступаем!



ЮБКА С «ОБРУЧАМИ»

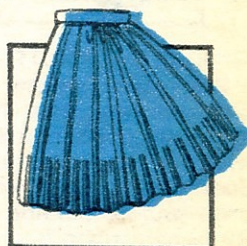
Связана она очень просто — резинкой 1×1, которая через определенные промежутки смещается: над изнаночной петлей вяжется лицевая, над лицевой — изнаночная. Смещение происходит через 15, затем через 1 см, через 10, затем через 1,5 см (горизонтальные линии на схеме). Зрительно получается эффект чередования полос, который хорошо смотрится, только если юбка однотонная. Узкие полосы кажутся декоративной отделкой.



Первоначально рабочая нить состоит из трех тонких нитей. Затем в рядах, где меняется вязка перед узкой полосой, к рабочей нити добавляем по одной тонкой. В конце вязки рабочая нить состоит из 8 тонких. Юбка к подолу становится тяжелее и немного расширяется, хотя вязание идет по прямой, без прибавлений.

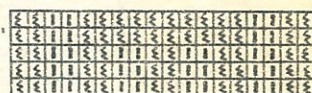
Набираем на спицы количество петель, равное объему бедер плюс 5 см. Вязание начинаем с ДВОЙНОЙ ПОЛОЙ РЕЗИНКИ. На круговых спицах она делается иначе, чем на обычных, ведь вязание идет все время в одном направлении. 1-й круг: лицевую провязываем, изнаночную снимаем (нитка перед петлей). 2-й круг: лицевую снимаем (нитка

сзади петли), изнаночную провязываем. Связав 2 см, переходим на резинку 1×1. Вяжем 15 см, затем делаем смещение и одновременно прибавляем 1 нить. Через 1 см опять смещаем рисунок. Далее вяжем по схеме до желаемой длины. В готовую юбку по талии, раздвигая петли английской булавкой, вставляем резинку.



ЮБКА-ГОФРЕ

Кажется, будто она и вправду гофрированная — за счет вязки, опять-таки очень простой. Набираем на круговые спицы количество петель, равное объему бедер плюс 20—25 см, иначе юбка не будет хорошо сидеть. Вяжем 2 см полую резинку (см. первую модель), затем переходим на резинку 2×1 (2 лицевые, 1 изнаночная). Через 8 см к одной изнаночной прибавляем вторую (делаем воздушную петлю или вытягиваем нить из промежутка между петлями). Получилась резинка 2×2.



□ — лицевая

⊗ — изнаночная

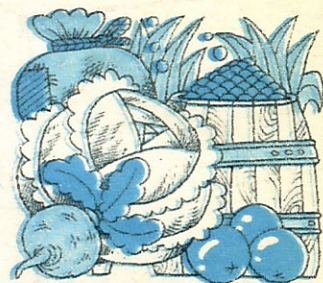
Далее прибавляем в изнаночных косичках по 1 петле через каждые 6—8 см — в зависимости от желаемой длины. Когда число петель в изнаночных косичках дойдет до 10, в одном ряду вместо 10 изнаночных петель вяжем резинку 2×2 так, чтобы две лицевые, идущие сверху, естественно влились в рисунок. (см. схему). Вяжем еще 10—15 см, затем петли закрываем. Лучше это сде-

могут быть крупными, яркими, необычной формы.

Т. АНДРЕЕВА.

Чертежи и рисунки автора

МЕНЮ



«Ешьте, ешьте морковку — своя, не в магазине куплена», — угощает заботливая хозяйка. И мы с удовольствием хрупаем — ведь одни витамины, никакой «химии»! Но, оказывается, не так уж все просто, убедились мы в беседе с Еленой Михайловной МАМАЕВОЙ, старшим научным сотрудником лаборатории пищевой токсикологии Института питания АМН СССР.

— Не удивляйтесь: абсолютно «чистых» продуктов в природе вообще не существует. Те же нитраты, тяжелые металлы, радионуклиды всегда естественно присутствовали в почве и воде. Другой вопрос, в каких количествах. Поэтому токсикологи «экологически чистым» называют продукт, содержащий токсичные вещества в безвредных дозах. Определить их точное количество можно только в специальной лаборатории. Большинство из нас такой возможности не имеет. И тем не менее игнорирует рекомендации специалистов.

Сядьте в пригородную электричку: вдоль железной дороги тянутся бесконечные картофельные поля. А ведь сколько уже писали: нельзя сажать овощи вблизи железных

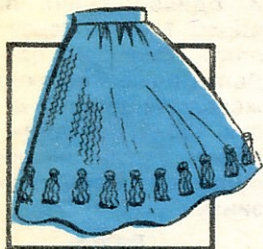
и автомобильных дорог. В них присутствуют почти все элементы таблицы Менделеева — «благодаря» автомобильным выхлопам и пыли, летящей от вагонов с различными грузами. Никакая магазинная картошка с такой «своей» не сравнится!

К счастью, наш организм обладает способностью к самоочищению. Поэтому однократное небольшое повышение токсичных веществ особого вреда принести не должно. Другое дело, если это происходит систематически.

Но и в этом часто преуспевают садоводы-любители. Модные сейчас парники и теплицы сами по себе увеличивают содержание нитратов по сравнению с овощами, выра-

ШЬЕМ, ВЯЖЕМ, ВЫШИВАЕМ

лать кеттельным швом, тогда подол не будет стягиваться. В готовую юбку по талии вставляем резинку.



ЮБКА С КИСТЯМИ

Эта юбка связана поперечным вязанием. Поэтому сразу определите длину юбки, число петель, ее составляющих, и количество рядов, равное объему бедер плюс 5 см.

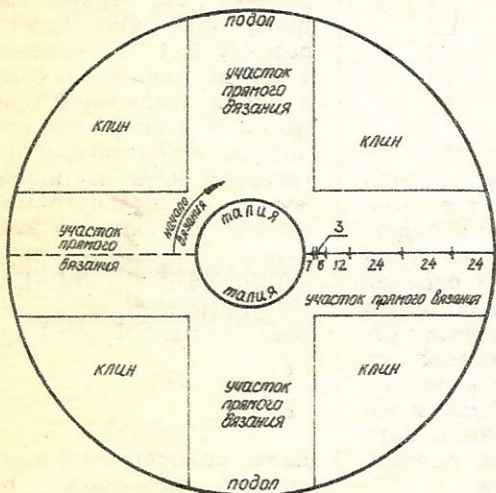
Вязание начинаем вспомогательной нитью, через 2—3 см переходим на основную. На лицевой стороне — изнаночная вязка. Количество рядов по объему бедер делим на 4 равные части. Полученные ряды будут составлять участки прямого вязания (когда петли не прибавляем и не убавляем).

спицу позади петли и провязывается вместе с ней. Если всю длину юбки приравнять к 100, то клин выглядит так: сначала провязываем 24 единицы общей длины, поворачиваем и вяжем обратно. Затем 24+24 и возвращаемся к началу (см. схему). Когда провязаны все 100 единиц, выполняем укороченные ряды в обратном порядке — сначала 93 единицы, затем 90, пока не доходим до последних 24 единиц. После этого вяжем второй прямой участок, но уже целиком. Затем еще один клин и следующий прямой участок. После 4-го клина провязываем вторую половину первого прямого участка и переходим на вспомогательную нить. Связав 2—3 см, снимаем работу со спицы. Юбку сшиваем трикотажным швом.

По талии набираем петли и вяжем двойную полую резинку (см. первую модель). Подол можно подшить, тогда при наборе петель прибавьте 3—4 см на подгибку.

На расстоянии 16 см от подола контрастной ниткой прокладываем наметку. По наметке вяжем крючком цепочку — 3 воздушные петли закрепляем столбиком без накида, затем опять три воздушные петли и столбик без накида, по всей длине юбки. Нарезаем нити длиной 24 см.

Каждая кисть состоит из 8—10 нитей. Пучок нитей складываем вдвое, крючок прокалываем под цепочку из 3 петель, захватываем сгиб нитей и в образовавшуюся петлю протягиваем концы. Кисти можно вдевать в каждую цепочку или через одну. Готовые кисти утюжим через марлю и подравниваем ножницами.



Провязываем половину одного прямого участка, затем начинаем вывязывать клин. Он вяжется укороченными рядами — через определенное количество петель обвиваем нитью одну петлю, поворачиваем и вяжем в обратном направлении. При провязывании этой петли в следующем ряду обвивающая нить надевается на

«АМАРАНТ» ЗНАЧИТ «ВЕЧНЫЙ»



В прошлом году мы рассказывали вам, дорогие читательницы, о замеча-

тельном растении амаранте («Крестьянка», № 7). Интерес эта публикация вызвала огромный: в редакционной почте немало писем с вопросами, как выращивать, как использовать амарант, какие блюда из него готовить. На эти вопросы отвечает агроном П. И. УСТИМЕНКО, один из первых энтузиастов, вырастивших амарант, отдающий много сил его внедрению в нашей стране.

И ЭКОЛОГИЯ

ценными в открытом грунте. Кроме того, многие думают: если положить, к примеру, не 100 граммов химикатов на ведро, а 200, то и польза будет в два раза больше. Но пользы не будет никакой. А вред точно удвоится. Растение переработает нужное количество азота в белок, а избыток будет накапливаться в виде нитратов. Поэтому даже хорошее органическое удобрение нельзя вносить без меры — оно так же богато азотом, как и минеральное.

Ну а если на упаковке написано, что собирать урожай можно через 3 недели после опрыскивания, а прошло две с половиной? Подумаешь, ерунда. Тогда не удивляйтесь, если вдруг почувствовали себя как-то не так...

Все ли растения обладают одинаковой способностью накапливать нитраты? Конечно, нет. «Чемпионом» является свекла. Арбузы, дыни, капуста, петрушка, укроп, морковь, редис тоже любят «копить» нитраты. А вот зерновые и бобовые, чеснок, смородина, вишня, яблоки, сливы предпочитают излишки «выбрасыв-

вать».

Даже в самом растении нитраты распределяются неравномерно. Об этом тоже неоднократно писали. Но скажите — кто из вас, купив зелень, употребляет в пищу только листочки, а «нитратный» стебель выбрасывает? Кто срезает кожуру у огурцов, редиса и свеклы, вымачивает их в воде? Кто выкидывает капустную кочерыжку?

А ведь это элементарные правила, которые желательнее соблюдать всем. А если речь идет о ребенке, они обязательны. Давайте малышу только свежеприготовленные салаты и соки. Оставили на другой день — за сутки в измельченных сырых овощах из нитратов могут образоваться нитриты. Хочу подчеркнуть: опасны не сами нитраты (они присутствуют в любом растении), а образующиеся из них нитриты, которые оказывают на организм прямое токсическое действие.

При квашении овощей в первые два-три дня образование нитритов резко увеличивается, а после окончания брожения... они исчезают вовсе. Поэтому квашеные овощи ребенку можно давать без опаски, а вот любимые

малосольные огурцы — только если уверены, что в свежих огурцах не было избытка нитратов.

Как же отличить без специального прибора такие овощи? Не берите слишком мелкие или крупные, а также капусту с ярко-зелеными верхними листьями. Соблюдая это нехитрое правило, можно снизить риск попадания нитратов в организм.

Но уж коли это случилось, вредное действие можно резко уменьшить, если одновременно принять аскорбиновую кислоту — она «обезвреживает» нитриты (и не только их, но и большинство других токсических веществ). Обязательно давайте ребенку продукты, богатые витамином С, зимой, когда овощей и фруктов не хватает, — поливитаминные препараты.

Но вот уменьшить со-

держание тяжелых металлов и радиоактивных элементов в домашних условиях практически невозможно. Уникальной способностью их накапливать отличаются грибы. Поэтому ни в коем случае не собирайте грибы в городах, вблизи дорог. «С рук» брать опасно — неизвестно, где были собраны эти грибочки. Поэтому еще раз напоминаю: никогда не ленитесь выяснить, откуда попали к вам на стол такие аппетитные на первый взгляд продукты.



Итак, что такое амарант?

● Продукт экологически чистый, поскольку не нуждается в обработке ядохимикатами.

● Высокоурожайный: дает более полутора тысяч центнеров зеленой массы с гектара, при хороших условиях — по три укуса за лето!

● Настоящий кладень растительного белка высшего качества, хорошо сбалансированного, легко усвояемого, очень полезного.

● К тому же целая аптека: помогает при заболеваниях почек, неврозах, ожирении, диабете, авитаминозе, в послеоперационный период...

● Да еще лакомство: его семена по вкусу напоминают орех, а листья — са-

лат. Сколько вкусных блюд можно приготовить из амаранта!

Стебель и свежие листья амаранта, собранные до периода цветения, используются, как капуста или шпинат: из них делают салаты, гарниры, закуски. Если при консервировании огурцов добавить четвертушку или треть листа на литровую банку, огурцы до весны сохранят свежесть и упругость.

Вот еще несколько рецептов блюд из этого чудесного растения.

Амарант ТУШЕНЫЙ. Столовая ложка растительного масла, 3 ложки томатного соуса, зелень амаранта, соль, перец. Потушить на слабом огне, перемешать.

Амарант ЗАПЕЧЕННЫЙ. Мелко порезать зеленый

лук, растереть со столовой ложкой сливочного масла или маргарина, добавить взбитые яйца с солью, измельченную зелень амаранта, хорошо перемешать, выложить на смазанную маслом сковороду, жарить на плите или в духовке, пока верх не подрумянится.

Амарант ПО-РИМСКИ. Зелень амаранта опустить в кипяток и кипятить 10 минут под крышкой. Воду слить, зелень нарезать. Отдельно на сковороде распустить масло, покрошить в него измельченный чеснок, очищенные от шелухи семечки подсолнечника или тыквы, слегка прожарить, затем добавить зелень амаранта, томатную пасту, пряные травы. Тушить до готовности, подсолить.

БЛИНЫ из амаранта. 2 головки репчатого лука порезать мелко, измельчить зелень амаранта (2 стакана), добавить яйца, соль, хорошо перемешать, чтобы получилась однородная масса. Жарить в жиру.

СДОБА из зерен амаранта. Взять поровну пшеничной муки и муки из высушенных и размолотых зерен амаранта, перемешать, положить предварительно распущенные дрожжи, соль, добавить немного меда, можно положить ягоды. Отдельно смешать молоко, растопленное масло и взбитые яйца, соединить с тестом, размешать, но не взбивать. Печь в форме в хорошо нагретой духовке 25—30 минут, пока не станет золотистой верхняя корочка.

Приятного аппетита!

ДОМОВОДСТВО

ЧТО В ЛЕЖКУ, ЧТО В БОЧКУ, А ЧТО И НА СТОЛ



В нашей деревне возле каждого дома россыпи бело-зеленых антоновок, красных боких лобо, изящных китайских яблочек, ароматного штрифлинга... Как сохранить, переработать все это богатство, чтобы ни один плод не пропал? Займемся переборкой: самые крепкие, здоровые, чтобы ни один бочок побитым не был, особенно антоновские, — это в лежку на зиму пойдет. Если крепкие, спелые, только форма неровная, да кое-где на кожуре точки — ничего, замочим в кадушке и вынесем в погреб, до весны простоят. Ну коричные, конечно, на варенье отберем, это царь-яблоко, его свежим даже есть жалко. Варенье получается прозрачное, медовое, ароматное! Из остальных отбираем те, что немного побились, потрескались, на повидло, джем, мармелад, закрутки для пирогов на зиму. Со всем плохонькие порежем на сушку, будет из чего всю зиму компоты варить.

Все еще остались яблоки? Так полакомимся вволю! Ведь из них можно целый обед приготовить. Не верите?

Ну вот, к примеру, **ЩИ ИЗ СВЕЖЕЙ КАПУСТЫ С ЯБЛОКАМИ**. Сварим мясной бульон. Капусту нашинкуем, картофель, морковь и помидоры порежем на дольки, лук репчатый измельчим.

Отдельно на сковороде обжарим в масле лук, морковь и помидоры. Бульон заправим овощами, перед концом варки положим туда же морковь с луком, а еще минут через пять — нарезанные дольками яблоки, очищенные от кожуры и семян (лучше всего, конечно, антоновок), перец, лавровый лист и соль. Ко-

гда будете подавать на стол, посыпьте мелко нарубленной свежей зеленью.

500 г мяса, столько же капусты, 3 картофелины, по 2—3 яблока и помидора, по одной морковке и луковице.

Оригинальное блюдо — **СУП ИЗ ЯБЛОК ХОЛОДНЫЙ**. Яблоки чистим и шинкуем, заливаем кипятком, добавляем чуть лимонной кислоты, варим, пока не станут мягкими. Тогда пропускаем через мясорубку, разводим мукой с молоком, еще раз даем вскипеть. Теперь пробуем — можно добавить соль, сахар, гвоздику или корицу, если есть в доме, рюмочку сухого белого вина, заправить сметаной... Подаем холодным.

На 2—3 яблока — по половине стакана молока и воды, столовая ложка пшеничной муки, чайная ложка сахара, остальное по вкусу.

На второе приготовим **ЯБЛОКИ В ТЕСТЕ** или **ЯБЛОЧНЫЕ ОЛАДЬИ**. Можно проще: натираем на крупной терке яблоки, очищенные от кожуры и семян, посыпаем сахарным песком, добавляем соль, разбиваем туда яйца, кладем муку и разводим молоком до консистенции густой сметаны. Жарим на сковороде в жиру, подаем горячие со сметаной или холодные с вареньем.

На 4—5 крупных яблок — 2—3 яйца, 4—5 столовых ложек муки.

А можно чуть потруднее, зато красивее, праздничнее. Яблоки моем, чистим, удаляем середину и нарезаем кружочками поперек. Отдельно готовим тесто из муки, сметаны, сахара и соли. Яблочный кружок подцепляем вилкой, погружаем в тесто и быстро выкладываем на горячую сковороду с жиром. Обжариваем

с двух сторон, выкладываем на блюдо, посыпаем сахарной пудрой.

Очень вкусны **ЯБЛОКИ, ФАРШИРОВАННЫЕ МОРКОВЬЮ**. Яблоки моем, вынимаем сердцевину с частью мякоти, погружаем на 2 минуты в кипяток, разрезаем пополам и сбрызгиваем уксусом или раствором лимонной кислоты. Отдельно очистим морковь, натрем на мелкой терке, добавим капелючку меда для связи. Теперь наполняем подготовленные яблоки морковью, укладываем их горкой на широкое блюдо, посыпаем рубленой зеленью, поливаем растительным маслом.

Яблоко и моркови — поровну, меда — сколько потребуется для связи.

Не хотите ли подать к завтраку **ПАШТЕТ ИЗ ЯБЛОК**? Яблоки чистим и натираем на мелкой терке, добавляем творог, протертый через сито и взбитый с сахаром и сметаной. Можно добавить лимонную цедру, сок лимона, чуточку растительного масла. Хорошо перемешиваем, подаем в масленке, мисочке или глубокой пиале.

Пропорций не привожу: что больше по вкусу, того и кладите побольше!

У меня дома любят **ЯБЛОЧНУЮ ШАРЛОТКУ**, блюдо вкусное, красивое и экономное. Берем белый хлеб, можно и подсохший, режем на ломтики или кубики. Отдельно взбиваем яйца с сахаром, маслом и молоком. Ломтики хлеба промачиваем в этой смеси.

Теперь кастрюлю или специальную форму смазываем изнутри маслом, обкладываем хлебом по стенкам и низу. На него — слой яблок, очищенных от кожуры и семечек. Снова укладываем ломтики хлеба и снова яблоки — и так до верха формы. Сверху шарлотку посыпаем молотыми сухарями, смазываем маслом. Выпекаем на среднем жару в духовке, пока не зарумянится. Вынимаем, посыпаем сахарной пудрой.

Если шарлотку трудно будет вынуть из формы,

оберните низ формы мокрым полотенцем на 2—3 минуты — и смело переворачивайте форму вверх дном над приготовленным блюдом.

На 1 батон — 2 яйца, треть стакана сахара, столовая ложка масла, стакан молока, 5 средних антоновских яблок.

На десерт подадим **САМБУК ЯБЛОЧНЫЙ**. 3 крупные антоновки испечем, протрем через сито, добавим треть тонкого стакана сахарного песка, хорошо взобьем. Добавим 2 сырых белка и снова взобьем в пышную пену. Отдельно размочим в холодной воде 3 столовые ложки желатина, отождем, добавим четверть стакана горячей воды и дадим полностью распуститься. Еще теплый раствор желатина выливаем в яблочную массу, быстро перемешиваем и выносим на холод. Когда совсем застынет, окунем форму с самбуком в теплую воду и легко выложим его на блюдо.

А что же к чаю? Может быть, **СЛОЙКУ С ЯБЛОКАМИ**? Выкладываем на доску 3 стакана муки, перемешиваем со стаканом сахарного песка, добавляем рубленную ножом пачку маргарина. Делаем углубление, вливаем в него 3 яйца, полстакана сметаны, половину чайной ложки соды, погашенной столовой ложкой уксуса. Замешиваем тесто, охлаждаем, раскатываем в пласт толщиной в полсантиметра и нарезаем на большие квадраты.

На середину каждого квадрата кладем целиком яблоко, очищенное от кожуры и семечек, сверху посыпаем сахарным песком. Концы теста приподнимаем и защипываем над яблоком.

Выкладываем слойки с яблоками на противень, смазанный маслом или маргарином, смазываем верх взбитым яйцом и посыпаем сахаром. Печем, пока не зарумянятся.

Приятного аппетита!

Ваша **МАРИЯ ИВАНОВНА**.



ПОЗА КОБРЫ: ГИБКОСТЬ, ЗОРКОСТЬ, СИЛА...

Занятие 4-е

Гимнастика хатха-йога основана на сочетании напряжений и расслаблений. Поэтому соблюдайте три основных принципа древних гимнастик: ПОСТЕПЕННОСТЬ, ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ И СИСТЕМАТИЧНОСТЬ! Втягивайтесь в разминку постепенно, прибавляя по 2, 3, 5, 10 упражнений в неделю, пока не достигнете намеченного вами числа. Улучшение здоровья заметите через 2—3 месяца.

А теперь разучим 10-е упражнение (первые 9 — в номерах 1—3 журнала за этот год).

10. Лежа на спине, согните колени, ноги вместе, ступни на полу. Теперь с усилием раздвигайте ноги, как бы преодолевая сопротивление. Затем снова сведите вместе. Можно «мешать», упираясь ногами и разводя колени руками. Дыхание произвольное. Повторяем упражнение 5 раз. Отдыхаем, лежа на спине.

11. Лежа на спине, со вдохом оторвите от пола и поднимите одни только бедра. Опустите на выдохе. Повторите 3—5 раз.

12. В той же позиции на вдохе поднимите бедра и покачайте ими с боку на бок. Плечи и пятки не отрывайте от пола. С выдохом опустите бедра и расслабьтесь. Повторите 3—5 раз.

13. Поза «Кобры». Лягте на живот, голову положите на лоб, руки согнуты в локтях и лежат ладонями вниз, локти прижаты к бокам. Опираясь на ладони, медленно поднимите голову, отрывая предплечья от пола, не выпрямляя полностью рук, приподнимите корпус и прогнитесь в области поясницы. Низ живота от пола не отрывайте! Эту часть упражнения проделайте на вдохе. Задержав дыхание, запрокиньте голову назад и посмотрите вверх. Задержитесь в этом положении на 5—10 секунд. С выдохом медленно опуститесь в исходное положение. Расслабьтесь. Во время выполнения упражнения мышцы бедер и ягодиц должны быть расслаблены, носки стоп повернуты внутрь, пятки наружу.

Поза кобры делает позвоночник гибким, регулирует деятельность над-

почечников, улучшает кровообращение, регулирует менструальный цикл.

Когда выполните позу, положите руки друг на друга, опустите на них голову правой щекой вниз, отдохните, восстанавливая дыхание и расслабляясь. Выполните позу еще два раза.

14. Поза «Лука». Лежа на животе, поставьте голову на подбородок и возьмитесь руками за щиколотки, согнув ноги. На вдохе поднимите голову и плечи, прогнитесь в пояснице, так, чтобы тело приняло форму лука. Не надолго (на 5—6 секунд) задержите дыхание и покачайтесь на животе. На выдохе опустите голову и плечи (щиколотки не опускайте!) и расслабьтесь. Повторите позу 3 раза. Закончив упражнение, перевернитесь на спину и отдохните несколько секунд.

Поза лука укрепляет бедра, ягодицы, помогает подтянуть живот, нормализует менструальный цикл, улучшает кровообращение в половых органах.

15. Лежа на спине, поднимите прямые ноги и, не сгибая их, подтяните

к животу. Медленно опустите прямые ноги в исходное положение. Выполните упражнение 3—5 раз.

16. Оставаясь в той же позе, согните ноги и подтяните колени к животу. Придерживая таз руками, выпрямите ноги и заведите их под углом в 45° к голове. Дышите спокойно и ровно. Задержитесь в этом положении на 10—15 секунд. Опираясь ладонями рук о пол, напрягая мышцы тела, медленно опустите спину, а затем так же медленно — ноги на коврик, не допуская резких движений. Положите руки вдоль корпуса, запрокиньте голову и обопритесь о пол затылком. Задержитесь в этом положении 5—7 секунд. Затем медленно опуститесь на коврик и отдохните.

16-м упражнением мы заканчиваем разучивание комплекса хатха-йоги, направленного на оздоровление женской половой сферы.

Ольга ДЕНИСОВА,
инструктор-методист
Московской школы
оздоровительных
гимнастик.

Упр. 10.



Упр. 11.



Упр. 13-а.



Упр. 13-б.



Упр. 14-а.



Упр. 14-б.



Упр. 15.



Упр. 16-а.



Упр. 16-б.



Упр. 16-в.



Календарь-месяцеслов



ТИХАЯ ВОДА — К ДОБРОЙ ЗИМЕ

Хотя народный численник отсчитывает начало зимы с первых заморозков — с 4 октября, ее «фенологический паспорт» называет другую дату — 27 ноября. Считается, что длится она 111 дней — по 18 марта, когда грачи прилетают. Называют еще одну дату: «перелом зимы», который по народному стилю приходится на 15 февраля. Впрочем, до «перелома» нам еще далеко, пока же встречаем зиму.

Наблюдательные крестьянки давно определили: зима лето строит, по зиме лето ложится. Тепло зимой — летом холодно, и наоборот, после холодной зимы следует обычно жаркое лето. Зимой сухо, снег не тает — и летом сухо будет, дождь не зальет. А если зима снежная, вьюжная — жди ненастного лета. Однако не все приметы сбывались, на то и сложена «компромиссная» поговорка: «Три года зима по лету, три года лето по зиме, а три года — само по себе...»

Декабрь — зимы начинают — по-народному называют «стужайло», «студень». Он «и замостит, и загвоздит, и саням ход даст». Температура в средней полосе опускается иногда и до -30° . Но и морозы не так страшны, как бесснежье: если земля укрыта снеговым покрывалом — не схватится сразу на глубину, не погибнут посевы под зиму. «Снег на полях — зерно в закромах», «Снег глубок — и хлеб хорош», «Иней на деревьях — к урожаю».

1 декабря — именинники Платон и Роман. Но они, говорят в народе, только «зиму кажут, а Спиридон (25 декабря) зиму скажет!». Поэтому: «Гляди зиму с Платона

и Романа, а похвали уж на масленицу...»

4 декабря — большой церковный праздник Введение, приходят первые, введенские морозы: «Наложило Введение на воду толстое ледение!» Если «ледение» прочно легло — отлично, готовы глубокие закрома, хлеба много будет. А ведь бывает на этот день и оттепель — «Введение ломает ледение» — это для земледельца беда большая, если оттепель долго стоит.

5 декабря — день святого Прокопа, с этого дня обычно устанавливается хороший санный путь: «Пришел Прокоп — разрыл сугроб». «По снегу ступает — дорогу копат...».

И через день — 7 декабря, на праздник святой Екатерины — в деревнях устраивались народные гулянья да саницы — катание с горок на санях.

А назавтра, 8-го числа (Климент — именинник), обычно большой мороз заворачивает, тут уж не до катаний, все по избам теплым сидят, на улице без дела не выходят: «Климент слезу у мужика морозом гонит».

9 декабря — Юрий — именинник, знаменитый в нашей русской истории Юрьев день. В старину крестьяне имели право за неделю до Юрьева дня и в неделю после него свободно перейти от скупого и жестокого помещика к другому, требовалось только рассчитаться «за пожилое». Но в 1649 году Соборное уложение отменило эту жалкую крестьянскую привилегию (видно, тут и родилась присказка: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!») — началось крепостное право, позор Руси. Существовало оно до 1861 года, когда было отменено.

В Юрьев день медведь засыпал в берлоге до весеннего тепла, а волки подбирались к деревням, к теплomu жилью, к еде.

Девушки ходили слушать вечером воду в колоде: коли тиха, не волнуется — и зима будет тихая, теплая. А если какое-то журчание слышится — ждуть сильных морозов и вьюг.

Еще заметный день — 12 декабря, именинник Парамон. В этот день «Заря багряная — к ветрам», «Большой снег выпал — метели будут бушевать всю неделю».

13 декабря — праздник Андрея Первозванного. Тут уж не к колодцам, а к рекам, озерам ночью ходили воду слушать, чтобы «прогноз» на зиму составить: тихая вода — к доброй зиме, шумная — к стужам да метелям.

Назавтра — «День грамотник». В этот день мальчиков старше 9 лет определяли в учение: в дом приходил церковный служитель — дьякон, приносил с собой букварь и плетку, учение начиналось с трех увесистых ударов плеткой, чтобы отрок оценил серьезность и пользу учебы. Затем начинали разучивать по букварю первую букву, через неделю-две — вторую...

Если 15 декабря идет дождь, то будет идти еще 40 дней и неделю!

Но такое редко бывает, чаще к 17 декабря — Варварину дню — устанавливаются сильные морозы: «Трещит Варюха — береги нос да ухо». Укутавшись потеплее, люди выходили взглянуть на дым из трубы: если столбом идет — постоят морозы, если к земле прибавляется — скоро оттепель! Еще верная примета: небо на Варварину ночь. Звездное — к холодам, сле-

пое — к теплу.

19 декабря — Николин день, Никола зимний. Подходят вторые морозы — николевские. В этот день крестьяне большой праздник устраивали, в складчину варили брагу, пекли пироги — гуляли. Уважаемый святой — Николай-угодник. Дважды в году он праздновался: «первый Никола, вешний (22 мая), весну открывает, второй Никола, зимний, зиму ставит». «Один Никола травяной, другой — морозный, один с травой, другой с зимой!»

22 декабря — Анна зимняя, «макушка зимы». Это день зимнего солнцестояния, солнцестояния — самый короткий день, самая долгая ночь в году. Теперь, как говорится в поговорке, пойдет «солнце на лето, а зима — на мороз».

Однако праздник солнцестояния отмечали не 22-го числа, а 25-го, на день Спиридона Поворота, когда «хоть на воробьиный скок, да прибудет день». Примечай: если на Спиридона утро солнечное — с ранним севом спешить не стоит, весна обманет.

26 декабря — именинники Евстрат и Лука, день прибавился на минуту. А 29 декабря — приметный день Аггея святого: «Коли утром на Аггея большой мороз, то простоит он до самого Крещения (19 января)». А если на деревьях иней лежит, то святки (с 7 по 19 января) будут теплыми.

И, наконец, последний день — 31 декабря. Остается одна неделя до великого праздника — Рождества, которое 7 января по всей земле русской отмечали широко, весело, с гуляньями, песнями, гаданиями...

В. ГРОШЕВ



Декабрь

Декабрь — во всех отношениях напряженный, трудный месяц. Вероятны просчеты и тактические ошибки в действиях каждого, поэтому лозунг декабря — выдержка и благоразумие.

Эмоционально наиболее напряженная полоса 4—10. 13—15 и 21—25 декабря необходимо проявить максимум здравого смысла и серьезного отношения к своему делу. В эти же периоды всем следует внимательно следить за окружающей обстановкой, чтобы не стать жертвой несчастного случая. Вероятность аварий повышена 6—17 и 21—31.

Несмотря на избыток стрессовых ситуаций, в личном плане у многих в декабре произойдут перемены к лучшему. Это касается в первую очередь Весов, Раков и Дев, а в самом конце года повезет Скорпионам.

Новолуние 6, полнолуние 21. Луна в перигее 22, в восходящем узле 8, в нисходящем 22.

ОВЕН (21.3—20.4).



Сложная ситуация, на работе и во взаимоотношениях с деловыми партнерами. Торопиться с ответственными решениями не стоит, вероятность допустить ошибку велика до 19. На последней неделе дела должны пойти на лад. Не давайте повода и сами не поддавайтесь ревности 24 и 25, и тогда под Новый год вы будете вознаграждены в любви. Опасность травм и неприятных происшествий велика 12—14 и 23—26, лучше на это время отказаться от поездок. Ваши шансы на успех велики 3, 10, 15, 24, 29. Большая вероятность просчетов 1, 5, 9, 13, 19, 20, 22, 26, 31.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Кризисный месяц. Вас ждут житейские испытания. Придется чем-то пожертвовать, но весьма вероятно, что вы получите денежное вознаграждение. В семейной жизни тишина и покой зависят от вас: не давайте хода чувству ревности во второй половине месяца. Последите за маленькими детьми: угроза травмы велика 12—22. Не связывайтесь ни в какие денежные аферы — можете лишиться своих накоплений. Дальняя дорога вам противопоказана 1—8. В любви повезет 13—20. Используйте благоприятные возможности 2, 11, 13, 16, 17, 22, 27, 29. Не стремитесь к цели во что бы то ни стало 5, 6, 9, 10, 18, 21, 28, 30.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Декабрь у вас пройдет под знаком любовных, семейных и домашних дел. Во всех сферах деятельности не рекомендуется до 19 принимать ответственные решения — велика вероятность ошибки. Вашему благополучию угрожают три напасти: ревность (17—31), простуда (6—15) и опасность ушибов и переломов (12—15 и 22—25). Лучше не предпринимать дальних поездок и не лететь самолетом 21—23. В общении с пожилыми людьми проявляйте максимум такта, иначе 3—12 возможен разрыв. Успех ожидает 2, 4, 6, 9, 15, 27, 28,

30, 31. Будьте особенно внимательны и осторожны 7, 8, 10, 13, 16, 20, 23, 26, 29.

РАК (22.6—23.7).



Реальные сдвиги в лучшую сторону в сферах личной жизни, работы и финансов, но берегите здоровье, откажитесь в этом месяце от алкоголя, острых блюд. Эмоционально напряженными предвидятся две полосы: 1—10 и 21—27. Успех в любви и вдохновение в творчестве наиболее вероятны 17—22. Последите за детьми, особенно 12—15 и 23—25, чтобы предотвратить возможную травму. Постарайтесь избежать ссоры с любимым человеком 21—27. Используйте благоприятные возможности 3, 7, 11, 15, 18, 24, 26, 27, 29. Не принимайте близко к сердцу возможные неудачи 1, 2, 6, 8, 12, 13, 16, 19—21, 28, 30.

ЛЕВ (24.7—23.8).



Финансовое положение медленно, но верно будет укрепляться, домашняя обстановка обещает быть мирной, если вы сами не подадите повод к конфликту 21—27. До 19 вам не рекомендуются рискованные предприятия ни в деловой сфере, ни в развлечениях. На последней неделе последите за сердцем и постарайтесь исключить ситуации, чреватые травмой позвоночника. Фортуна вам улыбнется 4, 25, 27, 30. Не идите на риск 6, 21, 22, 29.

ДЕВА (24.8—23.9).



Благоприятные перемены у домашнего очага и изобретательности помогут вам избежать подводных камней этого месяца. До 19 лучше не предпринимать ответственных шагов. Наиболее продуктивна во всех отношениях последняя декада. Вероятность интересных и полезных встреч велика в середине месяца. Постарайтесь не входить в конфронтацию с ближайшим окружением 21—27. Важные дела планируйте на 2, 4, 6, 8, 9, 11, 14, 15, 24, 27, 28. Терпение и выдержка вам понадобятся 3, 7, 10, 13, 18, 20, 23, 26, 29.

ВЕСЫ (24.9—23.10).



Вам предстоит беспокойный, но плодотворный месяц. Опираясь на единомышленников, проводите свои планы в жизнь, начиная с 15. Серьезных решений лучше избегать 6—8 и 12—14. Поступающую информацию тщательно проверяйте. Финансовая сторона вас не отяготит, если будете экономны: 24—26 возможны большие расходы. Удача вам сопутствует 2, 4, 7, 11, 13, 16, 17, 22, 27, 29. Вероятность невезения повышена 5, 6, 9, 10, 18, 24, 28, 30.

СКОРПИОН (24.10—22.11).



Месяц решения личных и финансовых проблем. 6—10 лучше не заключать договоров или сделок, ибо они могут оказаться невыгодными с финансовой стороны. 17—23 ощутимую помощь вам способны оказать друзья. Ваш личный душевный кризис должен найти разрешение 21—26, после чего дела быстро пойдут на улучшение. На последней неделе увенчаются успехом все дела, за которые вы энергично возьметесь. Используйте благоприятное стечение обстоятельств 3, 6, 9, 14, 24, 27, 29. Затруднения не исключены 4, 8, 11, 15, 18, 21, 28.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Декабрь — месяц очень запутанных личных дел. 1—12 — денежные осложнения на работе. Финансовый кризис благополучно разрешается только перед самым Новым годом с хорошими перспективами на следующий год. До 19 ожидается невезение во всех делах, связанных с перепиской, официальными документами и разного рода справками. Довольно резкий поворот в лучшую сторону во всех сферах намечается с 20. Весь декабрь у вас понижена внимательность и повышена угроза несчастного случая. Будьте особенно осторожны 5—10, 12—14, 21—23 и 30—31. Счастливым случай может представиться 3, 8, 12, 15, 18, 22, 26, 28, 31. Соблюдайте

осторожность 2, 5, 6, 10, 17, 19, 20, 29 и в ночь на 1 января.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



На первом месте — внимание к своему здоровью! Даже если вы хорошо себя чувствуете, с начала месяца проведите профилактику при наличии хронического недомогания. Весь месяц высока опасность серьезной травмы. Будьте особенно осторожны 5—14 и 21—31. Ловите миг удачи 5, 7, 12, 15, 19, 28. Исключите всякий риск 2, 3, 6, 9, 11, 14, 17, 20, 23, 30, 31.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



Рекомендуется провести декабрь как можно спокойнее, занимаясь привычной, хорошо налаженной работой и не пытаясь вводить новшества. Все неприятности идут от случайных знакомых, дружеских встреч и возлияний и просто от невосдержанности на язык — и все кончается не слишком приятным контактом с официальными лицами. Все тайное может выплыть наружу 20—23 с разрушительными для вашей карьеры последствиями. Напротив, в тихой семейной жизни, в творческих исканиях (лучше на бумаге, чем в эксперименте) вас ожидают радости, удачи, счастливые находки. Случай работает в вашу пользу 3, 6, 7, 11, 13, 17, 18, 26, 31. Неприятности возможны 1, 8, 12, 16, 19, 22, 25, 28, 30.

РЫБЫ (20.2—20.3).



Очень загруженный месяц. Все недоделки года по работе, по договорам и обязательствам тяжелым грузом ложатся на декабрь. От вас требуются выносливость и умение отделить главное от второстепенного, потому что всего вы все равно не сделаете. Несмотря на срочность дел, спешка категорически противопоказана: на рабочем месте вам грозят аварии, необходимо строго соблюдать технику безопасности, особенно 5—14 и 21—31. Явно выраженных счастливых и несчастных периодов в декабре у вас нет, но столь же явно все дни заполнены напряженной работой.

Выйти замуж

ВОСТОЧНЫЙ ГОРОСКОП



Зодиакальный гороскоп помогает выявить намерения человека, а восточный — его возможности. Брачный гороскоп, построенный на основе знаков восточного гороскопа, раскрывает не стремление человека вступить в тот или иной союз, а итог, к которому такой союз приведет. Иными словами, он демонстрирует реальность брака. Но нигде эта реальность не становится столь ощутимой, как в браках векторного кольца (о нем мы уже вскользь упоминали в нашей первой публикации).

В отличие от других союзов эти развиваются по сценарию, неподвластному разуму. Мы попробуем проиллюстрировать драматизм и одновременно величие векторного союза.

Повторим 12 векторных сочетаний. В каждой из перечисленных пар на первом месте стоит «хозяин», а на втором — «слуга». Термины эти условны и демонстрируют направление взаимоотношений в паре, определяют принципиальную разницу в характере отношений, их «неравноправность». Роли в такой паре строго закреплены годом рождения: Бык — Тигр, Тигр — Коза, Коза — Змея, Змея — Обезьяна, Обезьяна — Крыса, Крыса — Лошадь, Лошадь — Кабан, Кабан — Дракон, Дракон — Кот, Кот — Петух, Петух — Собака, Собака — Бык.

Яркость и необычность отношений в векторной паре обычно сразу видны даже со стороны, но необходимо помнить, что чем дольше контакт по времени, тем власть векторного кольца сильнее.

Нам не дано познать судьбу каждой векторной пары, но проследить за развитием отношений в некоторых подобных союзах мы можем.

Вот как вспоминает Наталья Крандиевская (год Крысы) о первой встрече с Алексеем Толстым (год Лошади): «Мы

разговаривали долго и так свободно, как будто знали друг друга давным-давно. Многие можно было недоговаривать, так легко доходить от одного к другому, то, что хотелось сказать... Все обходили нас, словно сговорились не мешать».

Переписка Татьяны Берс (сестра жены Толстого) с Львом Николаевичем. Она родилась в год Лошади, он — в год Крысы.

Т. Берс — Толстому: «Ты мне и лучший друг и второй отец, и всегда это так и будет, и я тебя очень и очень люблю, и где бы я ни жила и ни была, это никогда измениться не может...»

Толстой — свояченице: «По этому письму чувствую, как мне весело и легко тебе писать... Я тебя очень люблю, очень».

Ариадна Эфрон пишет об отношениях матери, Марины Цветаевой (год Дракона) с поэтом Константином Бальмонтом (год Кота): «Как возникла дружба Марины с Бальмонтом — не помню: казалось, она была всегда. Есть человеческие отношения, которые начинаются не с начала, а как бы с середины, и которые вовсе не имели бы конца, не будь он определен всему существу. Они длятся и длятся, минуя исходную, неустойчивую пору взаимного распознавания и итоговую, болезненную — разочарований».

Первая встреча президента Российской Академии наук Екатерины Дашковой (год Кабана) с мужем — Михаилом Дашковым (год Дракона) так отражена в ее воспоминаниях: «Не успели мы пройти и несколько шагов, как из боковой улицы вышел к нам навстречу человек, показавшийся мне великаном. Меня это поразило, и, когда он был в двух шагах от нас, я спросила свою спутницу, кто это такой. Она назвала князя Дашкова... он вступил в разговор и пошел рядом с нами, изредка обращаясь ко мне с какой-то застенчивой учтивостью, чрезвычайно понравившейся мне. Впос-

ледствии я не прочь была приписать эту встречу и благоприятное впечатление, которое мы произвели друг на друга, особому соизволению промысла божия, которого мы не могли избежать».

Если вы еще сомневаетесь в необычности ощущений при таких взаимоотношениях, то приведем слова Нины Берберовой (год Быка). Кажется, что этой талантливой женщине впервые не хватает слов, чтобы объяснить чувства, которые она испытала рядом с мужем, поэтом В. Ходасевичем (год Собаки).

«Счастье мое с ним было не совсем того свойства, какое принято определять словами: радость, свет, блаженство, благополучие, удовольствие, покой. Оно состояло в другом: в том, что я сильнее ощущала жизнь рядом с ним, острее чувствовала себя живой, чем до встречи с ним, что я горела жизнью в ее контрастах, что я в страдании, которое узнала тогда, имела больше жизни, чем если бы делила окружающее и окружающих на «да» и «нет» — «интенсивность» заряда была иногда таковой, что любое чудо казалось возможным».

Рок, роковая любовь, судьба, карма — все это подходит и не подходит для объяснения данного явления. Страсть бушует в таких союзах. Часто чувства завязываются в такой тугой узел, что жизни не хватает, чтобы развязать его.

Конечно, кольцо в каждом отдельном случае закручивается по-своему: могут любить оба или только один, оба могут не испытывать любви или пройти путь от любви до ненависти. Но результат один и тот же: мужчина и женщина как бы превращаются в единый организм и идут по пути полного и страдания, и счастья.

Пророческие строки Каролины Павловой (год Кота) посвящены Борису Уткину (год Дракона):

«Мы странно сошлись. Среди салонного круга В пустом разговоре его,

Мы словно украдкой, не зная друг друга, Своё угадали родство».

Л. Е. Белозерская-Булгакова пишет об А. Н. Толстом и Н. В. Крандиевской-Толстой: «Они с Алексеем Николаевичем производили впечатление удивительно спящей пары. Казалось, что у них одно общее кровообращение».

Она же приводит слова биографа Есенина Ильи Шнейдера об Айседоре Дункан (год Тигра) и Сергее Есенине (год Козы): «Они же мазаны одним мирром, похожи друг на друга, скроены на один образец, оба талантливо сверх меры, оба эмоциональны, безудержны, бесшабашны. Оба друг для друга обладают притягательной и отталкивающей силой. И роман их не только «горький», но и счастливо-несчастливый или несчастливо-счастливый, как хотите. И другим быть не может».

О Жорж Санд (год Крысы) и Альфреде Мюссе (год Лошади) говорили, что «они были, что называется, созданы друг для друга, но вместе быть не могли. В разлуке Мюссе слал возлюбленной возвышенные письма, исполненные самоотречения». А когда они были вместе, то «примирения чередовались с разрывами, пламенные объяснения в любви — с ужасными

скандалами, Мюссе ревновал, обвинял Санд в измене».

История любви Мюссе и Санд дала мировой литературе четыре романа: роман А. Мюссе — «Исповедь сына века», роман Ж. Санд — «Она и он», роман Поля Мюссе — «Он и она», роман Луизы Коле — «Он». Было время, когда критики и историки литературы делились на «мюссеистов» и «сандистов», и между ними шли ожесточенные споры о том, кто виноват в безрадостном финале этого романа — он или она. Структурный гороскоп внушает мысль, что и Мюссе, и Санд стали жертвами векторного кольца.

Кольцо не пощадил Н. Гумилева (год Собаки) и А. Ахматову (год Быка). Их брак был скоротечен. Если Гумилев еще и хотел «веселой, общей домашней жизни», то страсти кольца настолько захватили А. Ахматову, «что ей по-прежнему хотелось вести со мной «любовную войну»... — мучить и терзать меня, устраивать сцены ревности с бурными объяснениями и бурными примирениями...» — рассказывал Гумилев И. Одоевцевой.

Безусловно, все может протекать и более спокойно, но тем не менее векторные отношения не самые благоприятные для обычной се-

Окончание.
Начало в №№ 7, 8.

за дракона

О ЛЮБВИ И БРАКЕ



мейной жизни. Такая семья живет, как на пороховой бочке, и когда произойдет взрыв, предсказать невозможно. Сказать же, что его не будет вовсе, тоже нельзя.

Ахматова и Гумилев не прожили и двух лет; Санд и Мюссе расстались через два года; А. Н. Толстой и Н. В. Крандиевская-Толстая развелись после 20 лет совместной жизни; расстались Ходасевич и Берберова, «горьким» романом назвали отношения Дункан и Есенина. Примеры можно множить.

В чем же проявляется векторность, то есть односторонность отношений?

«Хозяин» как бы завораживает «слугу». В присутствии «слуги» он расслабляется, начинает лучше себя чувствовать, раскрепощается.

В. Ф. Булгаков пишет: «Я видел Льва Николаевича и Татьяну Андреевну вместе и могу отметить, что Лев Николаевич с исключительной внимательностью относился к своей свояченице. В ее присутствии он, хоть и глубокий старик, даже как-то по-особому веселел. Видно было, что она всем своеобразием своим и своей манерой привлекала, забавляла и занимала его».

Но и «слугу» устраивает такое положение ве-

щей. Ведь «хозяин» — это тот неуловимый, неосознанный, загадочный идеал, к которому он стремился всю жизнь. «Слуге» достаточно одного присутствия божества рядом, и это расцветивает жизнь новыми красками. Часто «слуга» видит в «хозяине» и то, чего у него самого нет. Это обожание, преклонение и становится причиной терпения и всепрощения «слуги».

Ф. И. Тютчев (год Кабана) в письме жене Эрнестине (год Лошади) признается: «Ах, насколько ты лучше меня, насколько выше! Сколько достоинства и серьезности в твоей любви, и каким мелким и жалким я чувствую себя рядом с тобой».

Мюссе писал Жорж Санд: «Я хочу воздвигнуть тебе алтарь, хотя бы на собственных костях». В другом письме есть следующие строки: «...в твоих объятиях был момент, воспоминание о котором мешает мне до сих пор и еще долго будет мешать приблизиться к другой женщине».

Но как же отвечает человек, ставший объектом такого обожания и поклонения? «Хозяин» никогда не может оценить всех достоинств «слуги» и часто стремится его подавить.

Отсюда удивление Гумилева: «Мне в голову не приходило, что она

талантлива. Ведь все барышни играют на рояле и пишут стихи...»

Ксения Куприна в своих воспоминаниях об отце пишет: «Мария Карловна — умная, светская, блестящая женщина — задавалась целью обуздать буйный нрав Куприна и сделать из него знаменитого писателя... Немало было тогда разговоров, что Куприн обязан признанием его таланта своей жене-издательнице...» (Куприн родился в год Лошади, его жена — в год Крысы).

Александр Дюма-сын (год Обезьяны) пишет другу о своей жене Н. И. Нарышкиной (год Крысы): «Мне доставляет удовольствие перевоспитывать это прекрасное создание, испорченное своей страной, своим воспитанием, своим окружением и даже своей праздностью».

Если жертвенность «слуги» еще как-то можно понять, хоть она и переходит границы разумного, то нарастающая бесчувственность, безжалостность «хозяина» часто будоражит окружающих. Только «слуга» воспринимает его со смирением и часто с восхищением.

Н. Берберова вспоминает: «...ночами Ходасевич пишет. Я сплю, прижав к груди его пикаму, чтобы она была теплой, когда он захочет ее надеть... Часто ночью он будит меня: «Давай кофе пить, давай чай пить, давай разговаривать». Я клюю носом».

Гумилев признавался впоследствии: «Да, конечно, теперь я сознаю, я был во многом виноват. Я очень скоро стал изменять ей... Но я не видел греха в моих изменениях. Они, по-моему, прекрасно уживались с моей бессмертной любовью. А она требовала абсолютной верности. От меня. От себя...»

Казалось, узнав столь мощную структуру, можно попытаться использовать ее рационально: раз у каждого знака есть «слуга», так давайте общаться только со «слугами». Но не обольщайтесь! Не стоит стремиться к постоянной роли

«хозяина» в векторной паре, поскольку она не дает никаких преимуществ и не избавляет от мучительных уз кольца. «Хозяин», непроизвольно, но безраздельно подчиняя «слугу», тоже не защищен от стрессов. Постоянное возбужденное состояние, переизбыток страстей на уровне шекспировских — все это причина не только ревности, ссор, но и постепенного, необратимого ухудшения здоровья обоих.

Вот хронология двухлетнего романа. Мюссе и Санд: «...летом и осенью 1833 года влюбленные наслаждались счастьем, которое омрачало лишь нервический припадок, происшедший с Мюссе в лесу Фонтенбло... В декабре 1833 года Санд и Мюссе вдвоем отправились в Италию, однако по приезде туда Санд заболела... В Венеции заболел Мюссе: у него случилось что-то вроде тяжелой нервной горячки...»

Ксения Куприна так описывает жену Бальмонта (год Кота) — Елену Бальмонт (год Дракона): «Его жена Елена оказалась мне очень древней, хотя в то время она была еще, наверное, молодой женщиной. Но невероятная любовь к Бальмонту превратила ее в ... беззубую, высохшую мумию, в которой жили только странные, трагические глаза».

На этом можно было бы и закончить описание столь необычного явления, когда люди не могут жить друг без друга, но и жить вместе не могут. Однако остается вопрос: что же делать? Можно ли в такой паре прожить всю жизнь?

Прежде всего не надо бежать от кольца, не надо его бояться, о нем надо только помнить. Ведь мы принимаем как должное смену времен года, восход и заход солнца и не пытаемся изменить эти явления.

«Хозяин» обязан жалеть «слугу», а тому надо расслабиться и смириться с тем, что «хозяин» всегда прав, что вклад «слуги» в любое совместное дело будет огромен, а вознагра-

ждение мизерно — ничего не поделаешь.

Если же пошла «раскрутка» кольца: участились скандалы, ссоры и т. п., то лучше расстаться.

Инициатором разрыва может стать только «хозяин». Пока он не отпустит или не оттолкнет «слугу», заинтересованный кем-то или чем-то, тот и не подумает уйти. Он будет цепляться за своего кумира до последнего. Так Дельмас (год Кота) — страстная Кармен, воспетая Александром Блоком (год Дракона), до последних дней жизни поэта не смогла смириться с мыслью, что она ему не нужна.

Отпущенный из кольца «слуга» обычно очень быстро набирает очки, делает карьеру. Ведь супруги в таком союзе взаимно перекрывают друг другу пути в достижении успеха, в делах, и слишком много сил требуют их личные отношения. Дети также страдают от «грозовых» отношений родителей.

Передышки в столь роковом союзе дают длительные разлуки, полное погружение в дело. Попробуйте меньше общаться — ваш союз станет союзом вечно влюбленных.

Вообще надо отметить, что благополучно жить на пороховой бочке можно только в необычных, почти военных условиях.

Декабрист Андрей Розен (год Обезьяны) и его жена — Анна Розен (год Змеи) были всегда вместе: на каторге, в ссылке, на войне на Кавказе. Но, вернее сказать, не вместе, а на небольшом расстоянии, разделенные решеткой, казармой и т. п. О них писали, что «Андрей Евгеньевич со своей женой представлял идеал супружеского счастья». Они немного не дожили до брачной свадьбы.

Так что шансы на успех есть у каждого даже в сложном и драматичном векторном союзе.

Жанна АККУРАТОВА,
Григорий КВАША.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Хотите узнать свои пр

ЭТОТ ТЕСТ ПОМОЖЕТ ПОНЯТЬ, НАСКОЛЬКО ВЫ НЕЗАВИСИМЫЙ ЧЕЛОВЕК

1. Сегодня вы чувствуете себя нескладной и неудачно одетой, и вдруг знакомая говорит, что вы прекрасно выглядите. Вы благодарите, а про себя думаете:

- а) интересно, что ей от меня нужно?
- б) воистину, на вкус и цвет...
- в) может, и вправду я не так уж плоха сегодня?
- г) комплимент, он и есть комплимент — маленькая безвредная лесть.

2. Начальник дал вам задание, подробно оговорив, как его сделать. На полпути вы обнаруживаете более рациональный способ выполнения работы. Что будет дальше?

- а) вы продолжаете неукоснительно следовать инструкциям;
- б) делаете работу так, как считаете нужным, — ведь важен лишь результат;
- в) следуете духу, а не букве указаний: используете все ценное, что в них есть, отбрасываете то, что не работает;
- г) спрашиваете начальника, можно ли делать по-своему, ведь худшее, что он может сделать, — это ответить «нет».

3. Друзья приглашают вас в новый «шикарный» ресторан. Вы:

- а) отказываетесь, поскольку «шикарное» — не в вашей натуре;
- б) с интересом соглашаетесь: хочется узнать наконец, о чем же столько разговоров;
- в) приятно оживаетесь, но и нервничаете: что же надеть?
- г) сомневаетесь, стоит ли идти, однако рады, что вас пригласили. Кто знает, может, вам там и понравится.

4. Ваша любимая тетя не прошенно и во всеуслышание заявляет, что ваш поклонник — скучный и к тому же невоспитанный тип. Вы:

- а) пропускаете это мимо ушей в надежде, что со временем она к нему привыкнет;
- б) взрываетесь: как она смеет вмешиваться в ваши личные дела?
- в) задумываетесь, почему это она высказывается так категорично;
- г) испытываете тревогу: а вдруг она права?

5. Как часто вы... (пометьте

каждый пункт следующим образом: всегда — В, обычно — О, иногда — И, никогда — Н):

- а) ощущаете необходимость примерять одежду, спросить чье-либо совета?
- б) голосуете на выборах, руководствуясь рекомендациями своей любимой газеты?
- в) читаете книгу только потому, что о ней все вокруг говорят?
- г) удерживаетесь высказать свое мнение об увиденном фильме, пока не прочитаете рецензии на него?
- д) позволяете приятельнице уговорить вас купить что-то, вам совсем не нужное?
- е) сдаетесь на уговоры выпить или съесть больше, чем намеревались?
- ж) ищете повода для ссоры с мужем, если он в чем-то не оправдал ваших ожиданий?

6. У вас разногласия с подругой, скажем, по поводу деловых сторон вашей семейной жизни. Вы чувствуете себя:

- а) неловко и сделаете все, чтобы замаять разговор;
- б) в общем-то беззаботно: даже лучшие подруги могут иметь несоответствия в мнениях;
- в) упорно стараетесь, чтобы она переменяла отношение к вашим проблемам;
- г) возмущаетесь: как она может думать такую чепуху?

7. Если у вас есть свободный вечер, который хорошо бы провести вне дома, вы предпочитаете, чтобы:

- а) ваш муж (приятель) все планы строил сам. Вам нравится, когда мужчина решение вопроса берет на себя;
- б) сами выбираете, что делать: в том, что касается хорошего времяпрепровождения, ваши с мужем представления не всегда совпадают;
- в) считаете, что, прежде чем что-то предложить, он должен спросить вашего мнения;
- г) вы вместе решаете, куда пойти.

8. Вам предстоит большая покупка. Как вы себя поведете:

- а) доверитесь импульсу и своим здоровым инстинктам;
- б) тщательно взвесите все «за» и «против» перед тем, как сделать выбор;

- в) возьмете с собой в магазин знакомого приятеля;
- г) предварительно переговорите со множеством друзей, выслушаете их советы.

9. Часто ли вы выходите из себя?

- а) редко: в жизни не так уж много вещей, из-за которых нужно расстраиваться;
- б) часто: у вас нет самозапрета на выражение эмоций;
- в) случается, если вас на это провоцируют;
- г) почти никогда, хотя такие симптомы, как жестокая головная боль, говорят о том, что следовало бы чаще!

10. Если есть кто-то, кого вы не выносите, так это люди, которые:

- а) пытаются навязать вам свой образ мыслей;
- б) никогда не скажут, что у них на уме;
- в) все время меняют свои взгляды;
- г) легкомысленны настолько, что не отдают себе отчета в том, что думают и говорят.

11. В какой из нижеперечисленных сфер жизни ваши взгляды решительно отличаются от взглядов ваших родителей (отметьте все, что считаете нужным):

- а) карьера;
- б) религия;
- в) этика, взаимоотношения с людьми;
- г) политика;
- д) хобби и увлечения;
- е) способ проводить свободное время;
- ж) сексуальные отношения;
- з) стиль жизни.

12. Истинны ли следующие высказывания? (Пометьте каждый пункт: истинны — И, ложны — Л, не знаю — Н):

- а) терпеть не могу разногласий и сделаю все, чтобы их избежать;
- б) меня можно назвать кем угодно, только не соглашателем;
- в) большинство моих друзей, подобно мне, одиноки (женаты);
- г) я редко вступаю в пустые разговоры;
- д) я часто думаю, что жизнь вышла из-под моего контроля;
- е) люди часто обращаются ко мне за советом;
- ж) мне тяжело признавать свои ошибки;

- з) мои ближайшие друзья — это, как правило, независимые, прямые, искренние люди;
- и) приняв решение, я ни за что его не меняю.

13. Представьте, что муж предлагает нечто такое в интимных отношениях, что кажется вам чересчур эксцентричным. Вероятнее всего, вы:

- а) согласитесь из любопытства;
- б) согласитесь, но только в том случае, если поймете, что для него это очень важно;
- в) уступите, потому как считаете, что должны уступить;
- г) согласитесь, хотя вам претит, когда вас вынуждают сделать то, что вам не по душе.

14. Скорее всего вы отождествили бы себя с:

- а) камнем, прочным и долговечным;
- б) ивой, что клонится, не ломаясь;
- в) ветром — силой, с которой нельзя не считаться;
- г) рекой: она течет по-разному в зависимости от рельефа местности, но сама остается при этом неизменной.

ПОДСЧЕТ ОЧКОВ

- 1. а — 3 б — 1 в — 0 г — 2
- 2. а — 0 б — 3 в — 2 г — 1
- 3. а — 3 б — 2 в — 0 г — 1
- 4. а — 2 б — 3 в — 1 г — 0
- 5. Оцените каждый ответ следующим образом: В — 0 очков, О — 1 очко, И — 2 очка, Н — 3 очка.
- 6. а — 0 б — 1 в — 2 г — 3
- 7. а — 0 б — 3 в — 1 г — 2
- 8. а — 3 б — 2 в — 0 г — 1
- 9. а — 3 б — 0 в — 1 г — 2
- 10. а — 1 б — 3 в — 2 г — 0
- 11. Оцените каждый отмеченный пункт одним очком.
- 12.

	И	Л	Н
а	0	3	1
б	3	0	1
в	0	3	2
г	3	1	2
д	0	2	1
е	2	0	1
ж	3	1	0
з	2	3	1
и	3	1	2

- 13. а — 3 б — 2 в — 1 г — 0
- 14. а — 3 б — 1 в — 2 г — 0

есть ли у вас?



Из снимков, присланных на наш фотоконкурс.

ПОДСЧИТАЙТЕ ОЧКИ:

СВЫШЕ 68 ОЧКОВ. «**Мятежник**». Скорее упрямая, чем независимая, вы отличаетесь от других именно тем, что хотите отличаться. Вы так рьяно отвергаете чужую точку зрения, что остаетесь совсем мало сил, чтобы сформулировать свою. Возможно, эта воинственность идет еще из детства: родители так вас контролировали, что вы стали думать, будто малейшая уступка в споре означает поражение. А между тем, почему бы вам не начать вслушиваться в то, что говорят другие? Взаимоотношения с окружающими улучшатся, и вполне может статься, что вы узнаете что-то новое для себя!

46—68 ОЧКОВ. «**Рисковая женщина**». Часто ли вы оказываетесь на тонком льду? Неудивительно, ведь вы — подлинный первопроходец. Замшелый, общепринятый взгляд на вещи — не для вас. Вы сами формируете свои мнения и без страха их защищаете. Но нужно признать, что вам интересны и чужие взгляды, и это удерживает вас от экстремизма. И еще один плюс: вы не делаете трагедии из своих ошибок. Говорят, что гений на 80 процентов — это готовность потерпеть поражение. Вперед! С таким ясным зрением, поразительной верой в себя и открытым разумом вы рождены быть лидером.

23—45 ОЧКОВ. «**Дипломат**». Обладая замечательной способностью видеть каждую проблему с нескольких сторон, вы одно-

временно наделены проницательностью и решительны в тех делах, о которых знаете, что можете с ними справиться. Но там, где кончается ваша компетенция, вы склонны колебаться — возможно, именно потому, что способны вообразить слишком много последствий любого из решений. Вот два больших ваших преимущества: обаятельная искренность в признании своих слабых сторон и безупречный инстинкт, указывающий, куда обратиться за помощью. Из такого сочетания порой вырастают большие политики. Только старайтесь не сосредотачиваться на неудачах. Стремясь как можно честнее относиться ко всему человечеству, вы, пожалуй, чрезмерно строги к себе.

22 ОЧКА И МЕНЬШЕ. «**Восковая фигура**». Ну и ну! Пассивная, послушная, податливая сверх всякой меры, вы позволяете думать за себя всякому. И хотя причина такого поведения, несомненно, коренится в низком уровне самооценки, есть еще и другая, более мрачная сторона дела: избегая ответственности за свои действия, вы возлагаете на других вину за все, что с вами происходит. Это губительная тактика. Она может только обозлить окружающих. Займитесь собой! И если вы снова почувствуете, что становитесь воском в чьих-то сильных руках, проявите твердость. Ведь вам нечего терять, кроме своих мук!

Перевод с английского Э. МЕЛЕНЕВСКОЙ

О ТАЙНЫХ УЧЕНИЯХ И ЗАГАДОЧНОЙ ЖИЗНИ

Книги, которые может выслать наложенным платежом Центр «Васанта»

Йогешвар. «Учебник хатха-йоги». Пособие индийского гуру для самостоятельных занятий.

«Кама-сутра». Древнеиндийский эротический трактат. Комментарии В. Фурники.

А. Джайн. «Индийская хиромантия». Практические советы для тех, кто желает узнать свою судьбу и влиять на нее.

А. Дэвид-Ниль «Мистики и маги Тибета». Увлекательное повествование о тайных учениях и загадочной жизни тибетских йогов.

Из серии: «Традиционные и современ-

ные оздоровительные и боевые системы». И. Красулин. «Пять стихий» — искусство продления жизни». Комплексные системы саморегуляции на основе гимнастики у-шу. Практическое руководство.

Сивасанкари. «Наркоманы». Роман. Бестселлер знаменитой индийской писательницы.

Набор цветных и черно-белых фотографий «Звезды индийского кино».

Заказы направлять по адресу: 109125, Москва, Волгоградский просп., 46/15, Центр «ВАСАНТА». Телефон: 355-25-69.

В ноябре прошлого года фирма «Мелодия» вручила «Золотой диск» композитору и исполнителю своих песен Вячеславу Добрынину. Этого приза удостоиваются музыканты, чья пластинка расходуется самым большим тиражом. Вячеслав Добрынин в списке лауреатов «Золотого диска» был шестым. Но какой это список! Первой получила «Золотой диск» Алла Пугачева, потом София Ротару, Евгений Светланов, Святослав Рихтер, Пол Маккартни...

Вячеслав Добрынин:

— На любой вопрос отвечу: правду расскажу, шуткой отыграюсь, а то и придуманной историей-байкой. Когда же меня спрашивают, как рождается песня, теряюсь. Как объяснит человек, что он дышит, ходит, говорит? Почти два десятка лет я писал песни. «Напиши мне письмо», «Синий туман», «Ягода-малина», «Ни минуты покоя» — я слушал свои песни, радовался, что они обретают популярность. Но сам был в стороне.

Три года назад я вышел на сцену. На одном из концертов получаю из зала записку: «Странно, не молодой, а смотреть приятно, голоса нет, а слушать хочется...» Представляете, как рисковал: «не молодой», «без голоса», а стал петь. Но рисковал не ради славы. Я просто почувствовал, что общение с залом мне необходимо, что оно обогатит меня. Наступил такой момент, когда я должен был ближе узнать своего зрителя, увидеть, как он принимает песни.

ДЛЯ ВАШЕЙ ФОНОТЕКИ

Студия звукозаписи может вам пополнить свою фонотеку записями советской и зарубежной музыки 1960—1991 гг. Стоимость одной минуты звучания 15 копеек. Делаются записи на компакт-кассете и катушке (можно присылать свои).

Заказы высылаются по почте наложенным платежом. По желанию заказчика прилагается полный каталог студии.

Заявки направлять по адресу: 107553, г. Москва, ул. Б. Черкизовская, д. 30, а/я 64, студия звукозаписи.

Она думала, что ее уже забыли. Сегодняшний, после 20-летнего перерыва, выход на сцену с новой сольной программой, словно дебют. Но когда ведущая, представляя певицу, обратилась с вопросом к залу: «Помните, чьей визитной карточкой была песня Аркадия Островского «Пусть всегда...», — договорить ей не дали. Зал дружно скандировал: «Мианса-ро-ва...» Тамара Григорьевна стояла за кулисами и шагу сделать не могла. Помнят и ее, и ее песни: «Город спит», «Топ-топ», «Давай никогда не ссориться», «Черный кот», «Бабушка, научи танцевать чарльстон»...

В ее эстрадной жизни было все — успех, цветы, поклонники. Казалось, это прочно, надолго, надежно. Но в самый пик популярности, к концу шестидесятых годов, ее имя исчезло с афиш, ее не показывали по телевизору, даже по радио перестали передавать песни в ее исполнении. Долгие годы мы ничего не знали о многими любимой эстрадной певице Тамаре Миансаровой. Поначалу бродили какие-то слухи, что она уехала из страны, что... Потом и разговоры поутихли.

На нашу встречу Тамара Григорьевна приехала с кассетами:

— Очень хочу, чтобы послушали моих студентов, здесь записи песен в их исполнении.

— Тамара Григорьевна, так вы сменили амплуа?

— Да, преподаю в ГИТИСе на отделении музыкального театра. Есть среди моих студентов очень талантливые. Просто очень. Работать с ними одно удовольствие. Теперь даже от многих гастрольных поездок отказываюсь, не могу надолго бросать своих подопечных. Хотя долгие годы, уйдя из Москонцерта, конечно же, скучала и мечтала о возвращении на сцену.

Тамара Григорьевна охотно и с удовольствием рассказывала об учениках и скупло, лишь из вежливости, отвечала на вопросы о себе.

— Из страны я не уезжала, разве что на зарубежные гастроли. И из Москонцерта ушла сама. Был неприятный момент, не хотелось бы об этом говорить... Уехала я тогда на Украину, работала в Донецкой филармонии. Четыре года назад вернулась в Москву. У меня сейчас новая сольная программа, многие песни из этой программы вошли в пластинку, недавно выпущенную «Мелодией». Пластинка так и называется — «Как будто вчера».

— Тамара Григорьевна, мне показалось, что вы обрадовались звонку из редакции. Тогда подумала: как же отзывчив на внимание человек, знавший вкус славы. Теперь вижу: была не права. Вы себя забытой не чувствуете.

— Звонку обрадовалась. И очень. Как только услышала — «Крестьянка», — подумала о вашем огромном тираже, популярности журнала. О том, что это шанс для моих молодых, подающих надежды студентов. Кто о них слышал, кто о них знает? А им бы чуточку внимания и поддержки.

— Хоть чуточку нам всем не помешает.

— Согласна, но молодым нужнее.

Ольга ПЕТУХОВА



Как будто вчера

ЧЕРНЫЙ КОТ

Слова Михаила ТАНИЧА
Музыка Юрия САУЛЬСКОГО

*Жил да был черный кот за углом,
И котя ненавидел весь дом.
Только песня совсем не о том,
Как не ладили люди с котом.*

ПРИПЕВ:

*Говорят — не повезет,
Если черный кот дорогу перейдет,
А пока, наоборот,
Только черному коту и не везет.*

*Целый день во дворе суета,
Прогоняют с дороги кота.
Только песня совсем не о том,
Как охотился двор за котом!*

ПРИПЕВ.

*Даже с кошкой своей за версту
Приходилось встречаться коту.
Только песня совсем не о том,
Как мурлыкала кошка с котом.*

ПРИПЕВ.

*Бедный кот от усов до хвоста
Был черней, чем сама чернота,
Да и песенка, в общем, о том,
Как обидно быть черным котом.*

ПРИПЕВ.



АХ КАБЫ
НЕ

Потом стали поступать указания — все через него, через Митю.

— Мам, не включай, пожалуйста, радио: нам мешает... Зачем ты ходишь по комнате в сапогах? Ты стучишь каблукками... Почему тебе так рано звонят? Неужели трудно позвонить на работу?

А ведь это звонил Вадим.

— Доброе утро, Ташенька...

И еще что-нибудь ласковое, ободряющее, взамен свидания: встречаться нам стало негде. Теперь я должна была откачаться и от утренних его звонков.

— Что ты там шепчешь?

— Ребята спят.

Он понял.

Так. Это значит, с жизнью личной, которую наши записные остряки не без оснований прозвали «лишняя жизнь». Что же до моей бесценной архитектуры, то вся она теперь сосредоточилась в Моспроекте — бестолковом, суматошном заведении на втором этаже, где не за страх, а за совесть (и, уж конечно, не за зарплату) вкалывала наша группа. Сначала, правда, я побарахталась — по-прежнему брала чертежи на дом, особенно перед сдачей проекта, но работать, даже в моей комнате, было почти невозможно: телевизор в кухне не выключался. Когда бы я ни пришла, Митя с Люсей сидели рядышком на кушетке и с удовольствием смотрели все подряд — от начала и до конца. Мойка была завалена грязными тарелками, на столе громоздились чашки и чайнички — мал мала меньше: Люся любила посуду. Тут же валялись ложки и вилки, лежал надкусанный черствый батон, в масле торчал нож с длинной деревянной ручкой. В этом хаосе не было для меня места, да и не терпела я хаоса в кухне.

— Вы бы помыли тарелки, — безнадежно просила я.

Люся молчала, Митя же откликнулся довольно бодро.

— А мы помоем, — но с места не двинулся.

Я наливала чай в самую большую чашку, чтобы не болтаться туда-сюда, не мельтешить перед экраном, и уходила к себе. Но закрытая плотно дверь не спасала от воплей бесноватых ансамблей, душеспасительных бесед комментаторов и прочей белиберды. Пересмотрев все до конца, смеясь и переговариваясь, Люся

с Митей долго мыли посуду, еще дольше плескались в душе, Люся стирала в раковине свои вещички, Митька развлекал ее всякими байками, потом снова ставился на плиту чайник, снова что-то съедалось, и так до двух-трех часов ночи. Понятно, что клд моей деятельности был нулевым, а им-то что — они потом полдня отсыпались.

Боже мой, но их ведь тоже было до смерти жаль, не себя только! Ведь это была их жизнь, одна-единственная! Какое право имела я возмущаться, считать Люсю бездельницей, без конца сравнивать ее с Галей, — а ведь мы с Галей вместе не жили, может, и она вставала в двенадцать? Что вообще я знала про Люсю, и разве хотелось мне что-нибудь знать? Оскорбленная вторжением в нашу (мою!) жизнь, ничего я уже не хотела, даже ее родителей не пожелала видеть, хотя на сей раз Митя сам заговорил о знакомстве: вспомнил, должно быть, тогдашнее мое отчаяние.

— Конечно, конечно, как-нибудь в праздники, — согласилась я торопливо, и больше разговоров на эту тему не возникло.

А что, если Люся тогда обиделась? А что чувствовали ее родители, которые и звонить-то старались, когда меня нет дома? И была ли она на самом деле бездельницей? Может, в ее НИИ все так работали? Держали же Люсю в институте? Держали. Что-то же она там делала? И зарплату — смехотворную, чуть побольше Митиной стипендии — в дом приносила. Конечно, без моей помощи они бы пропали, не выжили — на такие-то деньги! — так ведь не их в том вина.

А однажды, когда наша группа совсем запуталась в очередных попытках спроектировать нечто «дешево и сердито», не поправ при этом высокое звание архитектора, когда всех нас вызвало на ковер начальство и два часа вправляло мозги, и я ввалилась в дом злая, голодная, как собака, меня встретили нарядная Люся и сияющий Митя, торт на столе, чистая, без обычной посуды раковина, индийский чай, заваренный в самом красивом Люсином чайнике. Ребята явно ждали меня, даже торт стоял неразрезанным, как Митька-то утерпел?

— Мам, смотри!

Он сунул мне под нос ротапринтную книжицу, раскрытую посередине.

— Ты, смотри, смотри!

Он пылал от счастья и гордости, а Люся скромно сидела на своем обычном месте — у окна, на кушетке.

Я взгляделась и увидела нашу фамилию и Люсины инициалы под публикацией аж на две страницы!

Я правда обрадовалась — ай да Люся! — а она впервые посмотрела на меня доверчиво и открыто, и — тоже впервые — ее глаза не показались мне уж такими кошачьими. Это были глаза молодого счастливого человека, познавшего первый успех.

В тот вечер я не ушла к себе, а они не включили свой обожаемый телевизор. Мы пили чай с тортом, и Митька опять трещал, как сорока, как в тот раз, когда впервые надумал жениться: рассказывал во всех деталях, как долго, мучительно принимали статью, как один велел «отразить» то, а другой — это, а потом тот, первый, который велел что-то там отразить, потребовал именно это, отраженное, снять, как зав. сектором похвалил Люсю, обещал напечатать статью в большом, настоящем сборнике! Люся, улыбаясь, помалкивала, иногда только поправляла Митю, если он допускал неточности в повествовании.

— Это же публикация, мам, статья! Нет, ты не понимаешь! Нужно две для защиты, так одна у нас уже есть!

Бедные дети, как им трудно приходится! И дома-то у них нет, а главное — не предвидится, денег нет — тоже ведь не предвидятся, и никто, никто в них не заинтересован, никому они всерьез не нужны — ни Митька в своем институте, ни Люся в этом богоспасаемом, никчемном НИИ. А ведь любят друг друга — сколько можно не замечать? — строят, как могут, как умеют, свою общую жизнь под моим не слишком доброжелательным взглядом. Сидят, прижавшись друг к другу, как птенчики, и знают, что там, в своей комнате, я работаю над чертежами — живым им укором — и не одобряю ни их чай, ни телевизор, ни даже их крепкий молодой сон.

— Ну, Митя, теперь уж не отставай, — врзалась я в восторженную речь сына. — Вон Люся у тебя какая умница!

Люся засветилась, вспыхнула, улыбнулась так благодарно, что у меня заципало в носу от раскаяния: стерва я все-таки, ну чего я на нее взъелась? Разве только из-за Гали? Из-за Мити только? А случайно не из-за себя? Не из-за Вадима, случайно? Сказать, что все у нас усложнилось — значит, ничего не сказать: все летело под гору, к черту, мы злились и тосковали, беспомощно пытаясь отыскать хоть какой-нибудь выход. Какие-то выходы периодически находились, но все было не то и не так...

Окончание. Начало в № 8.

Елена КАТАСОНОВА

НА ЦВЕТЫ — МОРОЗЫ ...

— Нет, невозможно!
Я зарылась головой в подушку и заплакала.

— Ташенька, родная, не надо!

Вадим подсунил под меня руки, обнял, прижал к себе, покачал, как ребенка. Он пытался оторвать меня от подушки, но я вцепилась в нее и все плакала — от безысходности, острого ощущения, что мы расстанемся, расходимся, все у нас пропадает, потому что нельзя, в самом деле, каждую неделю срывать с работы, прибегать к Вале, пока дочь ее в школе, изо всех сил стараясь не думать: вдруг отменяют уроки, вдруг Катенька заболела или еще что-нибудь.

— Цепочка... Не забудь накинуть цепочку, — напутствовала меня Валя, она тоже нервничала — я же видела! — а за что ей это?

Невыносимо вытаскивать из чужого шкафа старательно запрятанные, принесенные заранее из дома простыни, а потом снова совать их в целлофан, заталкивать — подальше, подальше. Все невыносимо и невозможно, и я не могу больше!

— Не плачь, дорогая моя, — сказал Вадим с такой горечью, что я отцепилась наконец от подушки.

— Нет, ты не думай, — виновато начала я, но он меня перебил:

— Отдай своей Вале ключ, не мучайся. Мы будем ездить ко мне на дачу, это недалеко.

Так мы выиграли у жизни еще два месяца.

Мы вырывались из города на субботу и воскресенье, и я не смела спросить, как он объясняет свои отлучки дома.

Был конец февраля. В Москве вовсю хлюпало под ногами, а здесь мир сверкал последней, ослепительной белизной. Красноватые стволы сосен покрылись испариной, и эта их влажность, синие, фиолетовые, четкие на снегу тени предвосхищали весну, звали ее.

Мы сидели, не зажигая света, и смотрели на огненные языки в печи. Они тянулись вверх из последних сил, вырывались из красных, раскалывающихся, рассыпающихся поленьев, но все равно умирали.

— Ташик, — Вадим осторожно взял мою руку, положил себе на колено, — мне нужно на неделю уехать.

Рука моя дернулась, но он не выпустил ее из своей.

— Куда?

— В Киев.

— Зачем?

Он усмехнулся.

— К одной колдунье.

Эти его вечные шутки!

— А она красивая? — попробовала я тоже шутить.

— Кто ее знает, не видел, может, красавица. Вообще-то ей лет сто.

— Нет, серьезно, к кому ты едешь?

— Да говорю же, к колдунье, — с непонятным ожесточением повторил Вадим и выпустил наконец мою руку.

— Не понимаю...

Я отошла к окну. Когда он перестанет мучить меня?

— Еще бы, — усмехнулся Вадим и тоже встал, заходил по комнате, потом опять сел, уставился на синий пепел, мертвый уже огонь. — Иди ко мне, Ташенька, я хочу тебе что-то сказать. Нет, не хочу, должен.

— Ничего ты не должен, — я держалась из последних сил.

Вадим болезненно сморщился.

— Перестань, какой ты еще ребенок! Давно надо было сказать, чтоб ты не мучилась, поняла, почему никаких шагов я не делаю.

— Да ничего мне не нужно!

Конечно, а как же — ничего никогда! Это нам вбили с детства великие истины: главное — самолюбие, женская гордость, ну и, понятно, любимое дело, которое «прежде всего». Как ни странно, именно эти смешные истины всю жизнь и спасали.

— Надо, Ташенька, говорю же — пора... И тебе надо, и мне. Иди сюда, слушай. Помнишь, ты как-то спросила, где учиться мой сын, Алик? Я не сказал.

— Да, не сказал, — замороженно кивнула я.

Мне стало вдруг очень страшно.

— Нигде он не учится, Ташик, и не будет учиться.

— Почему? — я не смела догадываться.

— Потому что не может, никогда не мог. — Вадим закрыл рукой глаза. — Это сейчас стараются что-то предвидеть, если надо — прерывают беременность. Раньше все было проще, страшнее.

Я сидела молча, не шевелясь, чтоб не скрипнуть деревянной рассохшейся табуреткой, боялась даже перевести дыхание. Мертвая тишина стояла в доме. Вадим убрал руку с лица.

— Выяснялось все месяцам к десяти — не сидит, не ползает, не пытается говорить. А вначале мы радовались: такой спокойный ребенок... С тех пор Лера и не работает, а была когда-то великолепным химиком. С тех пор эта проклятая дача, свежий воздух, как я его ненавижу! всю жизнь сражаемся — новые препараты, бабки-колдуньи, пытались даже учить — в спецшколе, — только он все забывает. Теперь вот нашли провидицу.

— Разве она поможет?

— Лера надеется. Все время ищет, все эти годы: не хочет, не может смириться. Что-то иногда помогает, а может, ей только кажется.

— А тебе?

— Я поддакиваю. Если говорит, стало лучше, всегда соглашаюсь. Только мать может терпеть бесконечно. Всем другим — даже отцу — бывает невыносимо. И тогда бросаешься в пьянку, загул, в романы, пошлые связи, стараешься забыть хоть на два-три часа, что ждет тебя дома. Но всегда при этом чувствуешь себя мерзавцем.

— И со мной?

— С тобой — нет.

— Почему?

Ответ я примерно знала.

— Потому что люблю, даже не знал, что могу так любить. Ты спасла меня от отчаяния, Таня.

Он уехал, а я стала сходить с ума — настоящему. Смотрела на Митю и видела на его месте Алика — отъединенного от людей, погруженного навсегда в загадочный, страшный мир. И никакой Люси рядом, только мать — как страж, как сиделка, тоже отверженная. Ни работы, ни любви, с мужем спаяны общей бедой, невысказанными упреками, темными подозрениями: кто виноват, чьи гены? И друзей тоже нет: кого пригласишь в такой дом? Ему-то что, он убегает — на работу, к приятелям и любовницам, ему-то что, хотя тоже несладко, но все равно — у него хоть какая-то жизнь, а у матери?

Через неделю Вадим вернулся. Проклятая колдунья передумала, обманула! Что уж там щелкнуло в ее затуманенном собственными чарами сознании, так никто и не понял, только она отказалась даже взглянуть на Алика, а ведь было все обговорено.

— Ты бы сказал, что специально ехали, из Москвы, везли больного, доставали билеты.

— Да плевала она на нас.

Мы бродили по весеннему голому скверу, промозглый ветер загнал нас в кафе. Мы сидели и смотрели друг на друга, каждой клеточкой, каждым нервом своим ощущая, что кончено, кончено, теперь оба мы знаем об Алике и несчастной женщине, которая сидит и ждет мужа, потому что больше ждать некого, и никого, кроме неверного мужа и больного сына, у нее нет.

— Я не должен был тебе говорить.

— Да.

— Просто не выдержал, устал молчать.

— Понимаю.

— Прости меня, Ташик.

— За что?

— Я все убил.

— Да, убил.

— Но ведь я не думал, что так получится.

— Знаю.

— Но я не могу без тебя! — Вадим схватил меня за руку. — А ты? Нет, смотри на меня! Ты можешь?

— Не знаю.

— Не бросай меня, Таша. Ах я дурак! Не нужно было рассказывать!

«Не бросай...» Мой Вадим — ироничный, насмешливый — и такие слова: невозможные, невероятные для него!

Потом мы снова ходили по скверу. На углу висели большие часы, отсчитывая минуты. Я прямо физически ощущала, как истекает отпущенное нам время, наше с ним общее время.

Конечно, мы расстались не сразу. Все лето прорывались друг к другу, когда становилось невыносимо, когда невозможно было жить не увидевшись. Встречались и ходили по улицам или сидели на лавочке у нашего Моспроекта, несколько раз съездили даже к Валечке. Но все сту-

чало во мне: «Конец, конец, все у нас кончено». И когда уехала моя молодежь на Урал — жить в палатках, бродить по лесам и удить рыбу, когда я осталась одна, я не позвала Вадима: он жил на даче, был нужен — еще и с продуктами стало совсем, ну совсем плохо, — и я ничего ему не сказала. А он ни о чем не спросил.

— Мам, тебе случайно не хочется стать бабушкой? — философически поинтересовался Митя.

Черные от загара, они сидели рядышком на кушетке — счастливые, молодые, надыхавшиеся лесами, накулавленные в холодных уральских реках. В прихожей валялись их неподъемные рюкзаки, на стол торжественно была выложена добыча — черника и ежевика, пересыпанные сахаром, какие-то целебные травы, разложенные по матерчатым, сшитым Люсей мешочкам. От их полинявших штормовок пахло дымом костра и рекой, пахло волей.

Я уставилась на своего непредсказуемого ребенка.

— Ты знаешь, — сказала, вслушиваясь в себя, — а пожалуй, хочется.

— Ну, что я тебе говорил? — Митька расхохотался и затискал Люсю. — А ты боялась!

Люся улыбнулась смущенно и мягко.

— Я позвонила маме, она сказала, что можно жить у них.

— Почему у них? — всполошилась я. — Разве у нас так уж тесно? Перебирайтесь в большую комнату, тем более малышу нужен воздух, а я тут, в маленькой...

— Да ладно, ладно, рано еще решать, — по-хозяйски вмешался Митя: он уже чувствовал себя главой семейства.

— А какого черта, интересно, шлялись вы на Урал? — неожиданно для себя заорала я. — Разве ей можно таскать рюкзаки? А спать на земле? Трястись на грузовиках?

— Мам, — хохотал Митька, — мы ж не знали! У нас только два месяца.

— Тем более! — бушевала я. — А реус-фактор вы проверяли? А у врача когда были? Как — не были?

Меня охватил страх, такая за них тревога!

— Мам, ты чего? Да все нормально, мама!

— И чтоб витамины... Тяжести не поднимать... Полы — я сама...

— Татьяна Васильевна, — прорвалась сквозь мой ор Люся, — мыть полы мне только на пользу. Я и на гимнастику буду ходить.

— Ну, это мы с мамой твоей все обсудим. Зови их на воскресенье.

Я встретила Вадима под Новый год. Люся уже собиралась в декрет, мы волновались и ждали, выбирали имя (Митька был нахально уверен в рождении сына, к тому же склонялись и в консультации, родилась, естественно, девочка), мы рыскали по Москве, как голодные волки,

добывая марлю, пеленки и одеяльца. Не стоило бы, конечно, покупать заранее, но в эпоху глобального дефицита пришлось суевериями пренебречь.

Двадцать пятого наша дружная проектная группа, как всегда, отправилась в Дом ученых — праздновать Новый год, а пожалуй, что Рождество.

Веселье царило за нашим столом, когда я встала и пошла в другой зал, в буфет — купить что-нибудь вкусное Люсенке. Я знала, помнила, что ей нельзя, но она так любила пирожки и пирожные, что я, поколебавшись, решила: немножко все-таки можно.

...Я сразу его увидела, и у меня мгновенно вспотели ладони и стали ватными ноги. Вадим сидел ко мне спиной, а напротив сидела девушка, ровесница Люси. Я прислонилась к стене и стала ее рассматривать. Надеюсь, лицо мое оставалось бесстрастным, потому что его как-то стянуло, да к тому же девушка, ровесница Люси, не знала меня. Я смотрела, смотрела и не могла оторвать от нее взгляда.

Шаловливая, взлохмаченная головка — представляю, сколько стоит такая вот небрежная стрижка! — черная кофточка, нет, пожалуй, майка вызывающе обтягивает высокую грудь, лицо раскрашено грубо и разноцветно, а все равно юное и прелестное. Вот она перегнулась через стол, и Вадим, приподнявшись, чиркнул дорогой зажигалкой, давая ей прикурить, вот подвинула кресло, села бочком, и я увидела стройные худощавые ноги в узорчатых черных чулках и кожаную мини-юбку. Нет, я не могла оторвать от нее взгляда, была не в состоянии двинуться — ни вернуться в ресторан, ни пройти мимо них к стойке.

Боже, какая боль! Неужели эта боль и есть настоящая ревность? Ведь я же ревновала Вадима к жене — не спала, плакала, приставала с расспросами, но это было совсем другое... Я смотрела, не мигая, на девушку, глаза мои резал электрический свет. Значит, жертва моя напрасна? Муки совести — зря? Все равно он убегает от своего несчастного сына, и можно ли его осуждать? Ведь возвращается, не бросает, жалеет, но ему нужен отдых, он же мне объяснял... Осуждать нельзя, ненавидеть можно.

Я ненавидела его спину, руку, лежащую на столе, его подлую седую голову, которую летом еще прижимала к сердцу. Вадим, должно быть, почувствовал этот ненавидящий взгляд — оглянулся, как-то странно дернулся, и я вжалась в стену, готовая скрыться, пропасть. И тут она, моя молодая соперница, протянула через стол тонкую руку в браслетах и медленно, томно коснулась пальцами его щеки, а потом взяла за подбородок и повернула лицо Вадима к себе, законно требуя внимания.

Я отлепилась наконец от стены и вернулась в ресторан, к нашим.

— Что с тобой? — сжала мне руку Валечка. — У тебя такое лицо...

— Какое?

— Измученное. Ты куда ходила, звонить? Что-нибудь с Люсей?

— Нет. Потом расскажу.

«Позвони, позвони, позвони...» Я лежала в постели, телефон стоял рядом, на тумбочке, и я заклинала, молила: «Позвони мне, скажи что-нибудь, объясни...» И Вадим позвонил: слишком хорошо знал меня, вообще знал женщин.

— Ты сама во всем виновата, — сразу сказал он, — потому что лучшая защита — нападение.

— Да.

— Это ты меня бросила.

— Конечно.

— Я люблю тебя, слышишь? Не переставал любить! Но не могу же я...

— Не надо, не говори ничего.

Я все видела эту руку в браслетах — сверху вниз, снисходительно — по щеке...

— Не думай ни о чем, — сострадая мне, сказал он, — это просто новая лаборантка. Хочешь, увидимся завтра?

Хочу ли я? Мне, отставной, вот уж действительно старой любовнице, делают одолжение!

— Спасибо большое, но мне сейчас некогда.

Я замолчала.

— Ты не хочешь со мной разговаривать? — довольно весело поинтересовался он, с любопытством по крайней мере.

— Не хочу.

— Можно тебе звонить?

— Не надо.

Показалось мне или нет, что он с облегчением повесил трубку?

Недели две я отчаянно, безнадежно, униженно ждала звонка и все видела, видела эту руку в браслетах... Ревность оказалась настолько сильней, безысходней любви, что, казалось, мне ее не перенести.

— Ну, рассказывай, что с тобой? — сказала наконец Валя.

А что я могла рассказать? Вроде ничего. Но я умудрилась растянуть эту сцену на полчаса.

— Это последнее, Валя.

— Как сказать...

— Последнее! Какая же я дура! Как я могла?

— Не горюй, — обняла меня Валечка. — Никогда не знаешь, что ждет впереди, — тем и прекрасна жизнь.

— Как она смела — гладить его по щеке? При всех, при мне!..

Я и представить тогда не могла, какая великая любовь у меня впереди — к моей единственной, несравненной внучке. Потому что сердце страдает и любит до самой смерти. Крохотное горластое существо, поселившееся в нашем доме, сразу и навсегда захватило всех нас в полон. Но это другая история.

БРИЖИТ БАРДО

Каннский фестиваль был в разгаре. Брижит Бардо уже снялась в нескольких картинах, но еще не была «звездой». Дирекция не пригласила ее на фестиваль. Она просто сопровождала своего мужа, молодого репортера «Пари-матч» по имени Роже Вадим.

Вопреки тому обстоятельству, что ни один фильм с Бардо не фигурировал в списке конкурсных картин, с момента нашего приезда происходило нечто странное. Фотографы бросили свою обычную добычу — международных «звезд» обоего пола — и всюду следовали за Брижит: в рестораны, на пляж, в магазины и даже в наш номер.

Помнится, однажды я оказался единственным журналистом, который интервьюировал Лоллобриджиду, Ким Новак и Керка Дугласа в зале для пресс-конференций. Все остальные гонялись за моей женой по лавочкам улицы Антиб и набережной Круазетт.

Феномен Бардо, та непонятная притягательная сила, которой обладала эта девчонка девятнадцати лет, не были какой-то новостью. Но в тот год в Канне ее воздействие на публику приобрело международной размах.

...Родители Брижит любили искусство. Мои шотландские рубашки, неглаженные брюки и довольно длинные волосы не пугали их. На них произвело определенное впечатление, что мой отец был консулом Франции. Мое настоящее имя Роже Вадим Племянников. Фамилия восходила к Чингисхану. На смертном одре тот разделил империю между сыновьями. Младший брат получил часть Польши и Украины. Но после него все досталось не его сыну, а племяннику. Фамилия Племянниковых так и осталась за нашим родом и после того, как тот перестал быть царствующим.

Наш гражданский брак с Брижит был зарегистрирован в мэрии XVI округа. Запутавшись с моим именем, мэр произнес речь о необходимости международных браков, благоприятных для дела мира во всем мире, и приветствовал наш брак как символ «французско-русской дружбы». Брижит с трудом удерживалась от смеха.

Выйдя из мэрии, она бросилась мне в объятия.

— Наконец-то это случилось! Я — госпожа Племянников...

На последовавшем обеде на улице Помп были только члены семьи и несколько близких друзей. К одиннадцати ночи я пришел в комнату Брижит. Она лежала в постели в ночной рубашке. Лучилась счастьем. Я присел рядом. Спустя полчаса в спальне появился отец Пилу.

— Мой дорогой Вадим, мне кажется, вам пора удалиться.

— Куда удалиться? — ничего не понимая, спросила Брижит.

— Мы приготовили для него постель в столовой, — ответил Пилу.

— Но мы женаты, папа. Вы разве забыли? Мы расписались, мама расписалась, дружки тоже, я сказала «да». Вадим сказал «да». Я замужем. За-му-жем!

— Вы станете мужем и женой завтра, после церемонии в церкви, — невозмутимо произнес Пилу.

— Он сошел с ума! — закричала Брижит, выпрямляясь на постели. — Папа сошел с ума. Люди, ко мне на помощь! Пилу сошел с ума!..

— Не притворяйся ребенком, Брижит, — сказал господин Бардо. Его лицо опасно кривилось, а рот превратился в тонкую прямую линию. — Сегодня утром состоялась простая формальность, без которой нельзя обойтись. Не более того. Вадим станет твоим мужем завтра, после венчания в церкви.

Брижит, красная от возмущения, была готова взорваться.

— Я буду спать эту

Известный французский режиссер Роже Вадим, автор фильмов «...И Бог создал женщину», «Опасные связи», «Отдых война» и других, недавно опубликовал книгу воспоминаний, где рассказывает о близких ему женщинах, знаменитых актрисах.

При всей непривычной для нас откровенности книги она написана со вкусом и обещает немало интересного. Мы с разрешения журнала «Искусство кино», где книга напечатана полностью (журнал, кроме серьезных статей о кинематографе, рецензий, интервью, постоянно публикует и материалы, интересные самому широкому кругу читателей), предлагаем несколько фрагментов из этого рассказа о самых популярных киноактрисах.

ночь с мужем. На улице, на тротуаре, если понадобится!

Комическая сцена приобретала драматический оборот. Я попросил Пилу оставить нас на минуту одних.

— Только этого не хватало! — кричала Брижит. — Вот уже три года я дожидаюсь права спать с тобой. Теперь я замужем. Я совершеннолетняя. Я буду спать с моим мужем в моей постели. Или в его, или

Самые женщины



красивые иные

Роже ВАДИМ

папы римского — плевать где! Но я не буду спать одна сегодня ночью!

— Ты ждала три года, можешь подождать еще одну ночь, — сказал я.

— Ни за что!

Она бросилась к шкафу одеваться. Я перехватил ее по дороге. И объяснил, что она не может в этот вечер ссориться с родителями. Ситуация сложилась смешная, но мы должны были прояснить здравый смысл. Я не хотел, чтобы она когда-нибудь пожалела о том, что сгоряча порвала с родителями.

Брижит в конце концов успокоилась и даже рассмеялась:

— Значит, брачную ночь ты проведешь один в столовой? Только с тобой может такое случиться!

— Так все и случилось. Я провел брачную ночь один, на узкой софе; женившись на одной из самых очаровательных парижанок, о которой однажды будет написано, что она является предметом желаний всех мужчин на свете.

...Существует убеждение, будто я создал Брижит Бардо. Но именно потому, что она не была никем создана, ни ее родители, ни общество, ни профессия не смогли оказать воздействие на саму ее натуру. Она шокировала, обольщала, породила моду и в конце концов превратилась во всем мире в секс-символ. Более или менее прикрытая нагота существовала в кино всегда. Но радостная, дерзкая, безгрешная нагота Брижит не столько волновала, сколько раздражала. Брижит не было никакой нужды раздеваться, чтобы шокировать моралистов.

Во время моих столкновений с цензурой по поводу фильма «...И Бог создал женщину» цензор попрекал меня тем, что в одной из сцен Брижит раздета донага. Я показал ему эту сцену еще раз. На Брижит был длинный свитер до колен. Но этот человек все равно видел ее раздетой и до сих пор убежден, что я переснял сцену, чтобы иметь другой ее вариант.

Нет, я не создал Брижит Бардо. Я только содействовал расцвету ее таланта, помогая ей оставаться самой собой.

И еще я дал ей роль, которая соединила вымышленный образ с тем, чем она была в жизни. В карьере любой «звезды» есть роли, словно специально для них написанные. Такова была роль Жюльетты в картине «...И Бог создал женщину». Она уже до этого снялась в шестнадцати фильмах, но лишь семнадцатый сделал ее «звездой».

Брижит часто обманывала репортеров и фотографов. Я старался улаживать эти конфликты с прессой, как мог. Сама она никогда не искала рекламы. Но ее появление всегда становилось событием.

Однажды она согласилась сняться во второй степени роли в английском фильме «Дилемма доктора» с Дирком Богардом в главной роли. Это была заурядная комедия, никак не событие киногода. Продюсеры разослали в редакции для рекламы фотографию французской «звезды» с краткой ее биографией. Фильмов с ее участием в Лондоне никто не видел. Но имя было известно. И вот

вместо полдюжины репортеров и фотографов на пресс-конференцию в отеле «Дорчестр» явилось около тридцати. Я не мог заставить Брижит выйти из номера (она утверждала, что выглядит мерзко). Когда же она все-таки появилась, все пирожки оказались съедены, шампанское выпито и пишущая братия была в дурном настроении. Но случилось чудо. Сработал магнетизм личности Брижит. Фотографы щелкали без передышки. Оздоровление Брижит и отсутствие выпивки были забыты, все было прощено.

Один журналист спросил:

— Какой самый счастливый день в вашей жизни?

— Ночь, — ответила она.

— Кем вы больше всего восхищаетесь?

— Исааком Ньютоном.

— Почему?

— Он открыл закон притяжения двух тел.

Она умела формулировать свои мысли. Например: «Когда у мужчины много любовниц, о нем говорят, что он донжуан. Когда у женщины много любовников, ее называют шлюхой».

...В мае Брижит начала съемки в картине Анри Жоржа Клузо «Истина». Клузо принадлежал к породе режиссеров, которые считают необходимым подстегивать талант своих исполнительниц, мучая их. Свою жестокость он проявлял особенно в отношении актрис. Но с Брижит Бардо он не на такую напал. На третий день работы на съемке, схватив ее за плечи и грубо встряхнув, он закричал:

— Мне не нужны любители в моем фильме! Мне нужна актриса.

Брижит терпеть не могла, когда ее дергали. А то, что таким агрессором был гений, несколько ее не смутило. И она

влепила мэтру две звонкие пощечины на глазах потрясенной группы, прибавив:

— А мне нужен режиссер. И не больной.

И ушла из павильона. Съемки продолжались уже без рукоприкладства.

На картине «...И Бог создал женщину» Брижит влюбилась в Трентиньяна, на «Бабетте» — в Шарье и, оформив развод со мной, вышла за него замуж. На «Истине», если верить печати, она влюбилась в своего молодого партнера Сэми Фрэя.

Она попросила меня заехать на студию. «Значит, ей плохо», — подумал я. Брижит никогда не звала меня, чтобы просто поздороваться или сообщить добрую новость.

Она сидела в гримерной в халате, положив ноги на столик.

— Мой Вадим, я несчастна!

«Звезда» еще не проглотила маленькую Брижит.

Гримерша вошла и выразила беспокойство по поводу размытого слепа грима. Спустя десять минут все было исправлено.

Я ничем не мог помочь Брижит. К тому же она не просила совета. Она хотела пожаловаться, хотела, чтобы ее пожалели, но не осудили. Я видел ее такой, какая она есть, и не судил.

КАТРИН ДЕНЕВ

Танцевали две девушки.

Одна очень самоуверенная, сознающая, что взгляды людей направлены в ее сторону, другая — слегка растерянная, хотя и с дерзким лицом.

Первую звали Франсуаза Дорлеак: это была молодая, но уже известная актриса. Вторая — моложе на два года, темноволосая, довольно коротко остриженная, была Катрин Денев. Глаза мужчин не отрывались от ее очаровательной сестры. Но меня интересовала маленькая Катрин.

Бывает, что во время несчастного случая не сразу понимаешь, что серьезно ранен. Это же относится к некоторым встречам, от которых зависит твоя жизнь. Только вернувшись домой, я понял, насколько меня поразило лицо Катрин.

Катрин было семнадцать лет, мне — тридцать два. Но возраст не разделял нас.

Ее родители не хотели, чтобы мы виделись. Но Катрин была влюблена и не походила на человека, которым кто-то может руководить.

В январе я должен был ехать в горы снимать натуру и пригласил Катрин. Это был решающий шаг: она объявила отцу, что уедет в любом случае — с его согласия или без. До совершеннолетия Катрин оставалось девять месяцев, и отец уступил, поняв, что борьба бессмысленна.

В один прекрасный день мы решили пожениться.

Господин Дорлеак, мадам Дорлеак, Катрин и я сидели на изъеденном молью бархате стульев, выстроенных полукругом перед столом нотариуса. Родители моей будущей жены настаивали на составлении брачного контракта. Монотонный голос нотариуса, перечислявшего статьи договора, воздействовал на меня одуряюще и усыпляюще. Я смутно слышал о пожизненной страховке, разделе имущества в случае развода, серебре и ценностях, которыми я не обладал. Фраза «В случае смерти одной из сторон кухонные принадлежности останутся в полной собственности живущего» пробудила меня, я вздрогнул. «Кухонные принадлежности» — это было для меня уже слишком.

— А пепельницы? — спросил я. — Вы забыли про пепельницы!

Обычно не лишняя чувства юмора, Катрин мрачно посмотрела в мою сторону. Она терпеть не могла, когда я шутил в присутствии ее родителей.

...Шел дождь.

Катрин сидела на кровати и вытаскивала из коробки пару только что купленных туфель на высоких каблуках. Я смотрел с семнадцатого этажа отеля на деревья, когда зазвонил телефон. Я поднял трубку. Это была Аннет¹.

— Ты не можешь на ней жениться, — сказала Аннет. — Если ты женишься, я заберу Натали. И я это говорю серьезно. Ты можешь сердиться на меня, но придет день, когда ты скажешь мне спасибо.

Я повторил слово в слово наш разговор Катрин, опустив некоторые фразы Аннет.

— Ты думаешь, она способна выполнить свою угрозу?

— Совершенно убежден.

Катрин знала, как я привязан к дочери, и предложила отложить свадьбу на некоторое время. Я знал, что она при этом подумала — «навсегда».

Она ни в чем не стала меня упрекать и была спокойна в последующие дни. Но я думаю, она никогда мне не простила этот несостоявшийся брак.

Сегодня я пытаюсь разобраться в себе. Нет никаких сомнений в том, что я уступил из страха потерять право на воспитание дочери, не вступил в борьбу с шантажом, который предприняла Аннет. Но «кухонные принадлежности, остающиеся в полной собственности живущего», также несомненно связаны с принятым мною решением.

...Когда я познакомился с Катрин, у нее были две тайные цели в жизни — стать матерью и стать актрисой. Достигнув того и другого, она расцвела. Она была создана для того, чтобы властвовать. Насчет жизни у нее были совершенно определенные взгляды, которым люди и события должны были подчиняться. Она была убеждена, что всегда права, и одна способна

принести счастье другим, но при том условии, что все будут покорны ее воле. А так как она была при этом умна, не лишена чувствительности и юмора, можно было без труда подпасть под ее обаяние, прежде чем становилось ясно, что под угрозой отлучения надо всегда говорить «да». Лишь в редкие минуты растерянности эта молодая девушка с железным характером могла показаться сущим слабым и уязвимым.

Съемки «Шербурских зонтиков» прошли счастливо для Катрин. Она в первый раз играла очень подходящий для нее образ. Да и Жак Деми сумел выгодно оттенить ее тонкий и романтический талант. Французское кино нуждалось в новом лице, менее чувственном, чем у Жанны Моро, менее агрессивном, чем у Симоны Синьоре. Место оставалось свободным, и Катрин заняла его с первой же своей большой ролью.

...После нашего разрыва наш сын, когда жил у меня, привозил целый чемодан с вещами и список всех этих вещей. Если по возвращении чего-нибудь не доставало, Катрин ругала мальчика, а меня обвиняла в том, что я поощряю его неаккуратность. Тогда мы завели обычай засовывать под кровать его нераскрытый чемодан и отправлялись покупать новую одежду.

Я привожу этот анекдот, чтобы объяснить, что с Катрин у меня всегда было ощущение, будто меня подозревают в чем-то — безосновательно, согласно «внутренней убежденности» следователя. Теперь мне это больше понятно, когда я знаю, что Катрин вслед за Брижит была выбрана в качестве модели для образа Марианны². Я был спутником жизни двух француженок, которые подарили свои лица Республике —

единственные за все сто девяносто лет ее существования... Таков мой способ выглядеть добрым республиканцем.

ДЖЕЙН ФОНДА

Французский продюсер попросил меня заинтересовать Джейн одной из ролей в моем будущем фильме. Я знал, что американские актеры никогда не дают согласия, не прочитав сценарий.

К тому же сам замысел был еще достаточно смутным, чтобы Джейн могла принять решение. Но мне было интересно с ней познакомиться.

Занятый другими делами, я только за неделю до отъезда из Голливуда попросил импресарио Джейн устроить нам встречу. И вот как-то после полудня она пришла в кафе отеля, где я остановился.

Она не была накрашена, а по прическе можно было подумать, что пробежала стометровку по пляжу. На ней были джинсы и рубашка мужского покроя. Я не знал, что ее импресарио сказал: «Постарайтесь выглядеть «секси». Она поступила как раз наоборот. Она боялась моей репутации открывателя «звезд». Однако, возмевшись шокировать меня своим видом, добила обратного. Мне очень понравилась ее естественность.

Согласившись на встречу со мной, Джейн и в мыслях не имела дать согласие на роль, которую я собирался ей предложить. Ей просто было любопытно со мной встретиться.

Мы проговорили с ней около часа уж не помню, о чем.

Спустя три года Франсис Коси предложил мне снять картину по бестселлеру «Анжелика, маркиза ангелов». Она хотела, чтобы роль графини-авантюристки сыграла Джейн Фонда. Из Голливуда пришла телеграмма, которую он показал мне: «Джейн Фонда не заинтересовалась этим костюмным фильмом. Она просит также

передать, что никогда не станет работать с Роже Вадимом».

Спустя несколько месяцев после этой убийственной телеграммы моя приятельница Ольга пригласила меня к себе на день рождения Джейн. После съемок фильма Рене Клемана «Хищники» (с Аленом Делоном) Джейн успела заехать в отель, чтобы переодеться и причесаться. И выглядела прелестно. Атмосфера была приятной и раскованной.

Спустя несколько дней я отправился на студию Эпине повидать Жана Андре, художника всех моих картин. Мы поболтали, попивая виски в студийном баре. На улице шел проливной дождь.

Внезапно распахнулась дверь, и вошла Джейн. С ее волос стекала вода. Она была очень красивая, запыхавшаяся, вымокшая под дождем, с блестящими глазами. Увидев меня, Джейн смутилась.

Именно в эту минуту я понял, что влюблен.

...Снимать Джейн было настоящим удовольствием. Она была внимательна к моим указаниям, дисциплинирована, всегда старалась сделать все как можно лучше, пунктуальна, словом, она истинная профессионалка. Что не всегда скажешь о французских и итальянских актрисах.

И тем не менее ей явно чего-то не хватало — пожалуй, истинной спонтанности, непосредственности. Она была лишь удивительно способной ученицей, никак не решавшейся отпустить уздечку и дать расцвести своей личности. Джейн слишком много анализировала. Но вскоре убедилась, что стараясь разложить чувства по полочкам, она сковывала свою индивидуальность. Поэтому Джейн была очень восприимчива к моим советам. Все мои усилия были направлены в одну сторону: придать ей уверенности. То есть я старался давать ей свободу для спонтанных реакций, не

ущемляя другие ее достоинства и уже немалый кинематографический опыт. Это была трудная и деликатная задача, которая дала плоды через несколько лет — тогда я никак не хотел ее торопить. Я был лишь гранильщиком бриллианта: драгоценный камень существовал, ему только не хватало блеска, который превращает камень в бриллиант, хорошую актрису — в «звезду». Позднее (при поддержке других режиссеров) она прошла тот путь, который вел к всеобщему признанию, увековеченному двумя Оскарами.

... Моя мама очень любила Джейн.

Они разговаривали о роли женщины в современном обществе и сетовали по поводу того, что я не отбираю строго сюжеты своих фильмов.

— Это уникальная, необыкновенная женщина, — говорила мне мама о Джейн. — Она станет более знаменита, чем ты, чем Брижит Бардо или Катрин Денев. Она будет увлекаться великими целями и мужчинами, которые помогут ей обрести общественный имидж. Очень скоро она почувствует, что ей недостаточно быть только актрисой, она захочет большего.

Я понимал, что Джейн ищет себя, но надеялся, что счастливая любовь, успех в профессии и, быть может, ребенок дадут положительный ответ на ее поиск. Моя мать смотрела дальше.

Можно сказать, что я был не слишком прозорлив, но оправданием этой моей слепоты было поведение Джейн. Так, например, она оказалась идеальной хозяйкой дома. Правда, в этом отражена одна из черт ее характера: стремление (сверх всякой разумной нормы) к совершенству (я чуть не сказал — к профессионализму).

Вопреки тому, что она заявит десять лет спустя, я никогда не пытался сделать Джейн домашней рабыней. Я этого не добивался и с другими своими женами — с чего бы я вдруг начал

² Марианна — символ Франции, для ее скульптуры в разные годы позировали Бардо и Денев.

¹ Вторая жена Вадима, мать его дочери Натали.

это делать с ней? Я был искренне уверен, что Джейн выполняет свои домашние обязанности с удовольствием. Да так и было на самом деле.

Биографы Джейн Фонды писали: «Вадим настаивал, чтобы она вышла за него замуж. В конце концов она сказала «да». Я не только не настаивал, но даже не намекал на то, чтоб узаконить наш союз. Вообще утверждать, что Джейн способна принять такое решение из слабости, усталости или просто по доброте душевной, означает совсем не знать ее. Никогда бы она не позволила кому-то решать что-то за нее по поводу важнейшего шага в своей жизни.

...Однажды пришло письмо, адресованное Джейн. Она его прочла, смяла и выбросила в корзину. Не в моих обычаях задавать жене вопросы по поводу подобных писем. Но тут я, сам не знаю почему, изменил своему правилу.

— Что там?

— Итальянский продюсер Дино де Лаурентис предлагает мне роль в фильме, сделанном на основе комикса.

— Можно прочесть?

— Конечно.

Я вынул письмо из корзины, разгладил и прочел. Речь шла о французском, хорошо мне известном комиксе, героиня которого носила имя Барбареллы. Сначала Дино решил предложить роль Брижит Бардо и Софи Лорен, но они отклонили его предложение. Они среагировали точно так же, как Джейн: «Это несерьезно!» Тогда мир еще не знал «Звездных войн», «Супермена» или «Искателей затерянного ковчега». Но я уже давно мечтал снять фильм на основе научно-популярного сюжета или комикса.

В августе я начал съемки «Барбареллы» в студии Дино де Лаурентиса в Риме.

Титры шли на фоне Барбареллы, которая освобождалась от своего костюма космонавта и начинала плавать между обитыми мехом стенами своего космического корабля. Это был трюк

с невесомостью, который с тех пор стал классическим...

В отличие от Брижит Бардо, которая не стеснялась своей наготы, Джейн чувствовала себя несчастной, когда ей приходилось раздеваться на съемке: она не считала себя достаточно хорошо сложенной. Зрителям, имевшим возможность восхищаться совершенством ее тела в «Барбарелле», в это трудно поверить.

Съемки были трудными для Джейн. Она надевала металлический корсет и висела на кране на расстоянии десяти метров от земли. На нее нападали стая обезумевших птиц, ей приходилось скользить по трубам, ее кусали куклы-каннибалы, ее запирали в дьявольской машине. Костюмы у нее были в высшей степени неудобные. Но она проявила мужество и терпение. Благодаря ей на съемке создалась очень приятная атмосфера, что, надо сказать, большая редкость в кино, особенно когда делается технически сложный фильм.

...Зная, что наш разрыв был лишь вопросом времени, я мог бы сделать решающий шаг сам и взять все на себя. Я медлил — по нескольким причинам. Во-первых, для того, чтобы не подталкивать Джейн. Всегда труднее быть тем, кого бросают, чем тем, кто бросает.

Я был убежден, что она не ищет новых любовных приключений. Она покидала меня не ради другого мужчины, а ради себя самой.

Джейн нашла свою дорогу. Наступил момент, чтобы сбросить старую кожу. Линять.

Может сложиться впечатление, что наш развод объясняется только этой метаморфозой в характере Джейн. Это не совсем точно. У меня есть слабости и недостатки, которые также сыграли свою роль. Но и об этом мне не хочется говорить. Я привел факты — выводы делайте сами.

Перевел с французского А. БРАГИНСКИЙ.

Женская логика

Положение второй жены обязывает

Помните нашу задачку («Крестьянка» № 5)? Вы вторая жена у мужа, у него дочь от первого брака. И вот он решил ей подарить на свадьбу телевизор, деньги на него наконец-то накоплены. Как вы отнесетесь к решению мужа? Вот какие варианты предлагаются в читательских письмах.



НЕ ПРОМЕНЯЮ МУЖА НА ТЕЛЕВИЗОР

Конечно, можно настоять: телевизор оставить себе, а его дочке от первого брака подарить что-то подешевле. Но этот вариант не для меня. Ведь муж предпочел меня своей первой жене. И я не должна ронять себя в его глазах, я не хочу, чтобы он жалел о том, что на мне женился. Не променяю его уважение, его любовь к себе ни на какой телевизор. Я ведь понимаю: мужу нелегко было сказать мне, что он хочет отдать телевизор. И я ему отвечаю: «Ты правильно решил, дорогой. Я сама об этом думала. Дочка обрадуется. А нам с тобой и так хорошо».

Москва, Олешко Илона.

МОЛОДЫЕ ПЕРЕБЬЮТСЯ

Мой муж оставил свою первую жену не ради меня: год после развода он жил один. От первого брака у него дочь, ей 23 года, она замужем. Отдать телевизор я бы, конечно, не согласилась. Это предмет роскоши. Пусть молодые сами его себе заработают. Не надо создавать для них тепличных условий. И потом, у меня тоже есть дочка, ей 17 лет. Почему я должна у нее отнять, а той

дать? Я рано осталась сиротой, воспитывалась в детдоме, свою семейную жизнь начинала, как говорится, «с нуля». Ведь должна же когда-то быть и у меня радость. Короче, я предложила бы мужу подарить молодым что-нибудь другое. Но если он будет настаивать на своем решении, пусть это останется на его совести. Не разводиться же из-за телевизора.

Украинская ССР, Черкасская обл., г. Чигирин, ОРЛЕНКО Софья Борисовна.

НЕТ ПРОБЛЕМ, КРОМЕ МАТЕРИАЛЬНЫХ

У мужа от первого брака дочка, у меня — двое детей. Ребятишки мои приняли Сашу, зовут папой. В общем, у нас нет проблем, кроме материальных, так как муж помогает первой семье. Бюджет наш урезан больше чем на 100 рублей в месяц. Но мы выкручиваемся.

А из ситуации с телевизором я бы вышла очень просто, что я и сделала с первого года нашей с Сашей жизни. Я застраховала его дочку с тем, чтобы, когда ей исполнится 18 лет, она могла получить солидную сумму. Маленькие отчисления незаметны, а подарок к совершеннолетию девочка получит хороший.

г. Алма-Ата, Надежда Е.

Я И ТАК ОТРЫВАЮ ОТ СВОИХ ДЕТЕЙ

Я тоже с 5 лет была брошена отцом, лишь алименты в размере 25 рублей давали знать, что он существует. Когда я заканчивала школу, когда выходила замуж, то надеялась, что хоть открыткой папа меня поздравит. Но, увы! И я не умерла.

У мужа я вторая жена. Алименты он посылает сыну довольно большие, причем регулярно. А теперь еще и телевизор дарить? Нет, извините, я и так много отрываю от своих детей. В конце концов мои дети не виноваты в ошибках молодости своего отца.

Казахская ССР, Северо-Казахстанская обл., г. Петропавловск, Светлана, 25 лет.

КОГДА ОН МОЛЧИТ...

Читаю «Крестьянку» от корочки до корочки, иногда в героинях публикаций вижу себя, и становится стыдно. Но больше всего журнал меня учит, как жить, подсказывает ответы на трудные вопросы жизни. Хочу написать свой ответ на новую житейскую задачку.

Я вторая жена у моего мужа. Он очень меня любит, ради меня оставил ребенка. Я долго не соглашалась на этот брак, хотя тоже любила его. И все-таки мы оказались вместе. Ситуация, которую вы предлагаете, сложная. Может, другие напишут, что будут рады подарить телевизор дочке от первого брака. Лично я знаю, что в такой ситуации я бы кричала, может, и плакала, говорила, что муж думает только о Леночке, а не о наших детях (у нас их двое). Я бы твердила, что ждала этот телевизор, что мне надоело каждые десять минут кулаком бить по нашему черно-белому, что старшая дочка его даже с днем рождения никогда не поздравит.

Мы бы не разговаривали целый вечер. К утру я бы поняла, что все-таки виновата, хотя бы за крик. Начала бы его успокаивать, предлагать подарить Леночке что-то другое, а он бы все молчал, а потом сказал, что на свадьбу к дочке не пойдет. Я бы выгащала новую хрустальную вазу, а он бы отвернулся. И тогда бы я закричала: «Боже мой, зачем нам этот телевизор, подари его, конечно, Леночке, пусть видит, какой у нее отец!» А он бы все молчал. «Прости меня, — сказала

бы я, — я была не права, ты же знаешь, я вспыльчивая и я немножко ревную тебя к Лене». Тогда он улыбнулся бы, подошел ко мне, обнял: «Ага, ревнуешь? Значит, любишь меня, я так и знал. Я ведь знал, что тебе не жалко телевизора. Просто ты ревнуешь».

Это не совсем так, мне до смерти телевизора жалко, жаль своих мальчиков. Но я не могу выносить, когда муж молчит, очень сильно его люблю. Галина, 30 лет.

УССР.

г. Каменец-Подольский.

ОТЕЦ — ЭТО НАДОЛГО

Я бы согласилась подарить телевизор. Не было бы на телевизор денег — заняла бы и купила. Ведь он отец, а это навсегда. Но какой отец — это и от меня чуть-чуть зависит. Он перед лицом своей старшей дочери, а я за его спиной. И поступиться честью и достоинством мужа я не могу и не хочу.

Т. А. Малышенок, 44 года.

г. Пенза.

ПРОСТИТЕ НАС, ОСТАВЛЕННЫЕ ЖЕНЫ

Мы поженились четыре месяца назад, я у него вторая. А та, первая, очень хорошая женщина, понимающая любовь. Она согласилась на развод, хотя была беременна и имела трехгодовалую дочку на руках. Сейчас у моего мужа в той семье двое детей: Вовочка и Света. Я тоже жду ребенка.

Видя благородство его первой жены, я совсем не возражаю, что муж помогает первой семье довольно крупными суммами. Светочка подарил на день рождения золотые серьги. Так что будет у нее телевизор, когда она выйдет замуж. Ведь первая жена его подарила нам на свадьбу подарок. В моих глазах ему просто цены нет.

Я прошу напечатать это письмо. Пусть оставленные жены не думают, что мы, вторые, злыдни и достойны только презрения. Я постараюсь быть похожей на мою «соперницу», оставаться человеком, что бы ни случилось. Хотя не дай Бог, чтобы случилось плохое.

г. Норильск (сейчас я у родных в городе Таропце).

Валентина Старцева, бухгалтер, 20 лет.



ХОТЬ ПОВЕРЬТЕ, ХОТЬ ПРОВЕРЬТЕ

ДО ВСТРЕЧИ НА КРАЮ СОСНОВОГО ЛЕСА!

Знаюки утверждают, что лучшее средство от несчастной любви — новая любовь. Однако не все разделяют эту точку зрения, считая, что клин вышибать клином недопустимо в сфере такого нежного чувства, как любовь. И вот слезы, бессонница, уныние и апатия продолжают губить молодую жизнь. Как быть? Сходить с ума в одиночку? «Ни в коем случае», — решили съехавшиеся в колумбийский город Перейра на форум потерпевших катастрофу на личном фронте.

Всякие случаются объединения, но такого еще не было. Два дня местный стадион, набитый до отказа, рыдал и растекался ручьями слез. Ни много ни мало — двадцать пять тысяч собратьев и сестер по несчастью собрала «первая национальная встреча отчаяния».

«На миру и смерть красна», — учит русская поговорка. Вероятно, что-то подобное суще-



ствует и у латиноамериканцев, потому что после массового плача, всхлипываний не только не было зафиксировано ни одного летального исхода, но даже начались песни под гитару. Правда, грустные. Типа «Не сыпь мне соль на рану»...

Прекрасная половина человечества была на фестивале самой представительной. Потому на второй его день было устроено особое мероприятие: по городу прошел «марш отчаявшихся женщин».

Слезы слезами, но программе фестиваля завершала «ночь примирения», подробности проведения которой прессой не освещались! Хотя похуже, что это был тот самый «клин»...

А на прощание всем участникам были сообщены рецепты от несчастной любви и правила поведения, если вас вдруг покинули. Как отнестись к изменнику или изменнице?

«Как к старому другу, кото-

рый вас немного разочаровал. Он просто слабый человек. Простите ему эти бессонницы, когда вы беспомощно рассматривали потолок и ждали рассвета. Часы, когда боль и отчаяние были вашими ледяными друзьями. Вспоминайте лучше, как было хорошо с ним когда-то в прежние времена. Влюбитесь снова, увидите, как опять бесконечно долго потечет время, пока вы будете, волнуясь, ждать встречи с новым другом

Где-нибудь на углу улицы Или на краю соснового леса.

НЕ ОСТАВЛЯЙТЕ ВОДОПРОВОД БЕЗ ПРИСМОТРА...

Ободрать можно и красиво. Именно так действовала компания мошенников, гастролировавшая по латиноамериканским курортам. К полудню, когда на пляже оставалось совсем немного отдыхающих, невесть откуда взявшаяся девушка, разложив небольшой коврик, начинала исполнять «танец живота». Ослепительная красота юной креолки миглом подкидывала разомлевшие от жары тела, и вокруг нее замирало плотное кольцо зрителей. Однако шоу выходило для поклонников экзотических танцев отнюдь не бесплатным. Пока те сверлили глазами красотку, ее приятели чистили содержимое легкомысленно разбросанных по пляжу шорт, брюк, сумок и портмоне. Танцовщица исчезала так же неожиданно, как и появлялась. А возвратившимся на свои места отдыхающим и в голову не приходило сразу же проверить наличие кошелеков...

Но что такое похищенные, к примеру, часы по сравнению с исчезновением... моста. Ложились спать — был. И не маленький — 17 метров длиной. Встали — нету. Дотошные американские сыщики пришли к выводу, что мост был разрезан на несколько частей и под покровом ночи увезен в неизвестном направлении.

А на Филиппинах с мостами просто бедствие. Таким же манером, как и американские, исчезли сразу три.

Но сообщение венесуэльской газеты «Националь» сразу перевело исчезновение американо-филиппинских мостов

в разряд мелочей. В городке Альулькас исчез целый водопровод. Механизм перекачки воды «увели» в ночь перед торжественной церемонией пуска в действие. Вместо взаимных поздравлений и танцев до упаду — беготня с ведрами. Обидно!

И опять же Запад во всем вырывается вперед. В Лондоне возле университета средь

погружены в грузовик и увезены.

Аргентинец Эрнесто Диас пытался разобрать и использовать в личных целях 13 километров железнодорожного пути. Куда он собрался ехать? А куда решили гнать электроэнергию 16 злоумышленников из Бирмы, в момент разобравшие и умыкнувшие целую ЛЭП? И кто мог в Перу украсть велосипед у одного из англичан-спортсменов, поднявшегося с ним на гору высотой более 5000 метров?

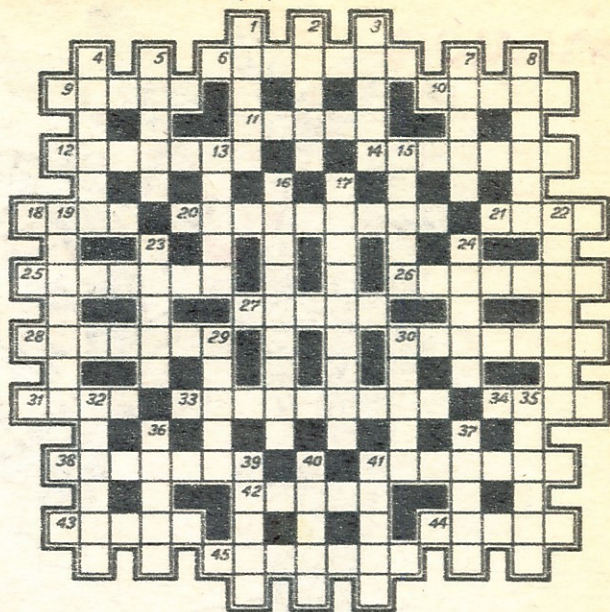
Кстати, высота — не помеха для грабителей. В этом могли убедиться жители западногерманского города Ганновера. Там, сколько себя этот город помнит, на шпиле высотой 120 метров красовался огромный медный петух. Птица не маленькая, около двух метров. И вот однажды обнаружилось, петух бесследно исчез. Надо отдать должное умению ганноверцев извлекать приятное из самых прискорбных событий. Местная печатка с гордостью заявила, что в мире никогда еще ничего подобного не случилось...

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.



бела дня несколько мужчин в комбинезонах начали разбирать мостовую на Байуотер-стрит. Мостовая, однако, не простая — хорошее старинное каменное покрытие. Одна любопытная старушка заинтересовалась, не нефтяную ли жилу обнаружили в центре Лондона. Ей дали уклончивый ответ, и дотошная гражданка отправилась звонить в полицию. Пока та приехала, почти сорок метров мостовой были

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Басня И. А. Крылова. 9. Стихотворение из 14 строк. 10. Пьеса М. Горького. 11. Премия Американской академии киноискусства. 12. Русский публицист, литературный критик, первый биограф Ф. М. Достоевского. 14. Музыкальное сочинение для фортепьяно композитора И. Альбини-са. 18. Фильм югославского кинорежиссера-мультипликатора Д. Вукотича. 20. Выдающийся испанский писатель. 21. Музыкальное произведение, предназначенное для исполнения одним певцом, танцором. 25. Картина А. Г. Венецианова. 26. Одна из крупных телерольей А. Калягина. 27. Фильм-балет с участием Е. Максимовой и В. Васильева. 28. Один из атрибутов театральной сцены. 30. Французский композитор, дирижер. 31. Торжественная песня. 33. Опера Г. Доницетти. 34. Балет С. М. Слонимского. 38. Страстный любитель музыки. 41. Ирландский драматург, автор пьес «Кинкора», «Освободитель». 42. Переход голосового аппарата к певческому состоянию. 43. Струнный музыкальный инструмент народов Индии, Средней Азии. 44. Персонаж оперы Р. Леонкавалло «Паяцы». 45. Роман А. А. Алябьева.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Постановщик фильмов «Большая жизнь», «Рядовой Александр Матросов». 2. Поэма М. Ю. Лермонтова. 3. Драма народного писателя Туркменской ССР Х. Дерьяева. 4. Настоящая фамилия О'Генри. 5. Мифический крылатый конь, символ поэтического вдохновения. 7. Гуцульский народный мужской танец. 8. Сказка Х. К. Андерсена. 13. Автор романа-сказки «Три толстяка». 15. Небольшая эстрадная пьеса шуточного содержания. 16. Советский хоровой дирижер, народный артист СССР, организатор и директор Московского хорового училища. 17. Краткая характеристика содержания произведения печати или рукописи. 19. Опера-балет бразильского композитора К. А. Гомиса. 22. Увертюра Л. Бетховена. 23. Восклицание, выражающее одобрение, восхищение, поощрение. 24. Разновидность рассказа. 29. Пьеса в стихах В. М. Гусева. 30. Музыкальный знак. 32. Суждение, официальное заключение. 35. Повесть А. Н. Рыбакова. 36. Украинская народная пляска. 37. Богиня красоты и изящества в древнегреческой мифологии. 39. Узбекский поэт, мыслитель, государственный деятель. 40. Идеино-эмоциональная настроенность художественного произведения или всего творчества. 41. Известный французский киноактер, снявшийся в фильмах «Набережная туманов», «Сильные мира сего», «Гром небесный».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 8
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Труба. 4. Егерь. 11. Байдарка. 12. Поддевка. 15. Краб. 16. Эскалатор. 17. Сказ. 20. Тореро. 21. Нерка. 22. Ателье. 25. Югославия. 26. Молетай. 28. Парашют. 30. Шампиньон. 35. Пролив. 36. Запад. 37. Анкета. 40. Клио. 41. Эсперанто. 42. Торс. 45. Четверик. 46. Камертон. 47. Птицы. 48. Флокс.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Рада. 3. Берест. 5. Гудзон. 6. Раек. 7. Таганрог. 8. Кавалерия. 9. Справка. 10. Скакалка. 13. Скотт. 14. Узбек. 18. Хрусталик. 19. Стремнина. 23. Балет. 24. Коипу. 27. Таратайка. 28. Абориген. 31. Одеколон. 32. Опека. 33. Чашечка. 34. Масса. 38. Остриец. 39. Стимул. 43. Сват. 44. Трек.



ЛИЦЕЙ к вашим услугам

Что может придать человеку уверенность в себе, дать возможность раскрыть свои способности, утвердиться в жизни? Ну конечно, правильно выбранная профессия и серьезное образование. Если вы согласны с этим утверждением, кооператив «МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ» к вашим услугам.

«МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ» — это ассоциация преподавателей столичных вузов, обладающих большим опытом учебной, методической и репетиторской работы. Эффективность ее программ подтверждена многолетней практикой вступительных экзаменов во ВСЕ ВУЗЫ СТРАНЫ.

Математика, физика, литература, русский язык, химия, биология, история, обществоведение, география, английский, французский и немецкий языки — вы можете выбрать один или несколько предметов, по каждому из которых вам будет предложен цикл из 10 учебно-методических разработок с контрольными заданиями.

Если вы сомневаетесь в правильности выбора будущей профессии, вам поможет система ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ТЕСТОВ кооператива «МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ». По результатам тестирования специалисты-психологи вышлют вам индивидуальные рекомендации по профориентации.

Для получения подробной информации об учебных программах, порядке и условиях обучения направляйте заявки с указанием необходимых вам предметов по адресу:

125190, Москва, а/я 141, «МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ».

Не забудьте вложить в письмо два конверта со своим адресом.

Для абитуриентов-москвичей и жителей ближайшего Подмосковья действует очная форма обучения. Тел. для справок: заочная форма — 289-43-59; очная форма — 299-99-56.



Настоящие детские стихи — те, что запоминаются сами и сразу. Ты многое потом забудешь, но их помнишь, даже если у тебя уже дети, а потом внуки. Настоящая бабушка похожа на эти детские стихи: она веселая, умеет рассмешить и устроить (если расскажет страшную сказку). Стихи, которые мы печатаем сегодня, нынешним бабушкам читали еще в их детстве, а поскольку эти стихи невозможно забыть, они жили в памяти, чтобы их узнали сегодняшние малыши.

Даниил ХАРМС

**БУЛЬДОГ
И ТАКСИК**

Над косточкой сидит бульдог,
Привязанный к столбу.
Подходит таксик маленький,
С морщинками на лбу.

«Послушайте, бульдог,
бульдог! —
Сказал незванный гость. —
Позвольте мне, бульдог,
бульдог,
Докушать эту кость».

Рычит бульдог на таксика:
«Не дам вам ничего!»
Бежит бульдог за таксиком,
А таксик от него.

Бегут они вокруг столба.
Как лев, бульдог рычит.
И цепь стучит вокруг столба,
Вокруг столба стучит.



Теперь бульдогу косточку
Не взять уже никак.
А таксик, взявши косточку,
Сказал бульдогу так:
«Пора мне на свидание,
Уж восемь без пяти.
Как поздно! До свидания!
Сидите на цепи!»

Агния БАРТО

СНЕГИРЬ

На Арбате, в магазине,
За окном устроен сад.
Там летает голубь синий,
Снегири в саду свистят.

Я одну такую птицу
За стеклом видал в окне,
Я видал такую птицу,
Что теперь не спится мне.

Ярко-розовая грудка,
Два блестящие крыла...
Я не мог ни на минутку
Оторваться от стекла.

Из-за этой самой птицы
Я ревел четыре дня.
Думал, мама согласится —
Будет птица у меня.

Но у мамы есть привычка
Отвечать всегда не то:
Говорю я ей про птичку,
А она мне про пальто.

Что в карманах по дыре,
Что дерусь я во дворе,
Что поэтому я должен
Позабыть о снегире.

Я ходил за мамой следом,
Поджидал ее в дверях,
Я нарочно за обедом
Говорил о снегирах.

Было сухо, но галоши
Я послушно надевал.
До того я был хорошим —
Сам себя не узнавал.

Я почти не спорил с дедом,
Не вертелся за обедом,
Я «спасибо» говорил,
Всех за все благодарил.

Трудно было жить на свете,
И, по правде говоря,
Я терпел мученья эти
Только ради снегира.

До чего же я старался!
Я с девчонками не дрался.

Как увижу я девчонку,
Погрожу ей кулаком

И скорей иду в сторонку,
Будто я с ней незнаком.

Мама очень удивилась:
— Что с тобой,
скажи на милость?
Может, ты у нас больной —
Ты не дрался в выходной!

И ответил я с тоской:
— Я теперь всегда такой.

Добивался я упрямо,
Повозился я не зря.
— Чудеса, — сказала мама
И купила снегира.

Я принес его домой.
Наконец теперь он мой!
Я кричал на всю квартиру:
— У меня снегирь живой!

Я им буду любоваться,
Будет петь он на заре...
Значит, снова можно драться
Завтра утром во дворе?



Саша ЧЕРНЫЙ

ПРИСТАВАЛКА

— Отчего у мамочки
На щеках две ямочки?
— Отчего у кошки
Вместо ручек ножки?
— Отчего шоколадки
Не растут на кровати?
— Отчего у няни
Волоса в сметане?
— Отчего у птичек
Нет рукавичек?
— Отчего лягушки
Спят без подушки?..

— Оттого,
что у моего сыночка
Рот без замочка.



Рис. Л. НАСЫРОВА

СЕНТЯБРЬ 1991 Г.

Крестьянка

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.
МОСКВА.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА».

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Э. Б. МАРКИН,
Т. Г. МЕЛИХОВА
(ответственный секретарь),
А. В. МХИТАРЯН,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИССОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 15.07.91. Подписано
к печати 25.07.91. Формат
бумаги 60 x 90%. Бумага газетная.
Глубокая печать. Усл. п. л. 6,00.
Усл. кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56.
Тираж 13 536 000 экз. (1—8 470 076
экз.). Зак. № 727.
Цена 60 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефоны для справок: 212-20-79
(отдел писем), 212-12-39.

Во всех случаях обнаружения по-
лиграфического брака редакция
просит обращаться в ОТК типогра-
фии, печатающей журнал.

Присланные рукописи, фотогра-
фии и рисунки редакция не возвра-
щает и не рецензирует.

Ордена Ленина и ордена Октяб-
рской Революции типография име-
ни В. И. Ленина издательства
«Правда», 125865, ГСП,
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице нашей облож-
ки одна из победительниц конкур-
са «Тургеневские женщины» — На-
таша Меркиш (см. стр. 12). Фото
Евгения МАТВЕЕВА.

Зеркало



ПАБЛО ПИКАССО. Женщина с веером. 1905 год.

Не важно, кто первым сказал, что женщина должна быть загадочной. Важно, что хорошо и точно сказано. (См. стр. 18)

Индекс 70446